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Prefácio 


Jiddu Krishnamurti (1895-1986), filho de indianos, foi educa- 
do na Inglaterra e deu palestras por todo o mundo. Dizia que 
não pertencia a nenhuma casta, nacionalidade ou religião e 
que não era preso a nenhuma tradição. 

Seus ensinamentos, mais de 20 milhões de palavras, foram 
publicados em mais de 75 livros, 700 fitas de áudio e 1.200 fitas 
de vídeo. Até o momento, foram vendidos quatro milhões de 
exemplares de seus livros, em 22 idiomas. Assim como o Dalai 
Lama e Madre Teresa, Krishnamurti foi declarado, pela revista 
Time , um dos cinco santos do século XX. 

Viajou pelo mundo durante 65 anos, falando voluntaria- 
mente para grandes platéias até o fim de sua vida, à idade de 90 
anos. A rejeição de qualquer tipo de autoridade espiritual e psi- 
cológica, inclusive a sua, é um tema fundamental. Ele disse que 
o homem precisa se livrar do medo, do condicionamento, da 
autoridade e dos dogmas através do conhecimento de si mes- 
mo, e que isso produziria ordem e verdadeira mudança psico- 
lógica. Dominado por violentos conflitos, o mundo não pode 
ser transformado em um lugar de bondade, amor e compaixão 
por nenhuma estratégia política, social ou econômica. Só pode 
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ser mudado pela transformação dos indivíduos, que acontece 
por meio da própria observação, sem a influência de gurus ou 
de religiões organizadas. 

O alto grau de desenvolvimento de Krishnamurti como fi- 
lósofo original atraiu tanto pensadores tradicionais quanto não 
tradicionais, assim como outros filósofos. Chefes de Estado, 
importantes físicos como David Bohm, líderes das Nações 
Unidas, psiquiatras, psicólogos, líderes religiosos e professores 
universitários dialogaram com Krishnamurti. Estudantes, pro- 
fessores e milhões de pessoas, dos mais diversos estilos de vida, 
ouviram Krishnamurti e leram seus livros. Ele estendeu uma 
ponte entre ciência e religião sem o uso de um jargão, de modo 
que tanto cientistas como leigos podem compreender suas dis- 
cussões sobre tempo, pensamento, percepção e morte. 

Criou fundações nos Estados Unidos, na índia, na Inglaterra, 
no Canadá e na Espanha, que têm o objetivo de propagar sua 
obra e proteger seus ensinamentos de qualquer distorção, sem 
autoridade para interpretar as idéias ou deificar os ensina- 
mentos ou a pessoa. 

Com as muitas escolas que fundou na índia, na Inglaterra e 
nos Estados Unidos, Krishnamurti visualizava uma educação 
que enfatizasse a compreensão da mente e do coração, e não 
apenas habilidades acadêmicas e intelectuais, que desenvolves- 
se habilidades na arte de viver, e não apenas nas técnicas de 
como viver. 

Ele disse: “Escola é o lugar onde aprendemos a totalidade, a 
inteireza da vida. Excelência acadêmica é absolutamente neces- 
sária, mas uma escola inclui muito mais que isso. Ê um lugar 
onde quem ensina e quem aprende exploram não apenas o 
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mundo exterior, o mundo do conhecimento, mas também seu 
próprio pensamento, seu comportamento” 

A respeito de sua obra, Krishnamurti disse: “Não exige 
crença, não há seguidores, cultos, não há persuasão de nenhum 
tipo, em nenhuma direção, pois é só assim que podemos nos 
encontrar na mesma plataforma, no mesmo terreno, no mes- 
mo nível e juntos observar os extraordinários fenômenos da 
existência humana.” 


Kishore Khairnar 

Diretor do Centro de Estudos Sahyadri 
Fundação Krishnamurti, índia 
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Introdução 


A maneira como nos relacionamos uns com os outros, com 
nosso cérebro, com bens, dinheiro, trabalho e sexo — esses re- 
lacionamentos próximos — cria a sociedade. Nosso relaciona- 
mento conosco mesmos e com os outros, multiplicado por seis 
bilhões, cria o mundo. Os preconceitos, a solidão, a ganância, a 
fome — física ou emocional — , a raiva e a tristeza de cada um 
de nós reunidos formam o mundo. Nós somos o mundo. 

O mundo não é diferente de nós. O mundo é cada um de 
nós. Então, é simples: se mudarmos cada um de nós, mudare- 
mos o mundo. Se apenas um de nós mudar, isso já causa um 
movimento. A bondade é contagiosa. 

Na escola, aprendemos a ouvir nossos pais e mestres. Isso 
faz sentido, tecnologicamente. Mas milhares de gerações ainda 
não aprenderam psicologicamente a parar de sofrer e de causar 
sofrimento aos outros. A evolução psicológica não acompa- 
nhou a evolução biológica nem a científica. Na escola, po- 
demos aprender a formar um meio de vida, mas temos de 
aprender sozinhos a arte de viver. 

A vida fere a todos, com solidão, confusão, sentimentos de 
fracasso, desespero. Fere com pobreza, doença emocional, vio- 
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lência na rua ou em casa. Aprendemos muito, mas muito rara- 
mente alguém nos ensina a lidar com os sofrimentos da vida. 
Ninguém nos ensina que o que fere não é a vida, mas nossas 
reações ao que nos acontece, Ê o nosso medo, enraizado em 
autoproteção, que causa a dor. Proteger o corpo é natural. Mas 
será natural proteger aquilo que chamamos de “ego”? O que é 
esse ego que é a raiz das inquietações, da dor psicológica que 
sentimos quando tentamos protegê-lo? 

Se alguém foge da dor e da confusão mentais recorrendo a 
drogas, entretenimento, sexo, negócios, o problema doloroso 
continua lá, composto de exaustão e vício. Devemos prestar 
atenção às maneiras do ego, compreendendo que medo, desejo 
e raiva são naturais, mas que não precisamos agir por meio de- 
les, nem ter tudo ò que desejamos. Essa compreensão dissolve 
a angústia mental. 

Precisamos compreender o ego, para entendermos que ele 
é a fonte de nossos problemas. Isto não significa ser auto cen- 
trados, mas sim prestar atenção aos pensamentos, sentimentos 
e atividades do ego, seu condicionamento cultural, pessoal e 
biológico. Isso é meditação. 

O homem que deixou essas palestras e escritos viveu como 
um dos grandes excluídos da sociedade: os rebeldes, os poetas 
errantes, os filósofos religiosos, os sábios iconoclastas, os cien- 
tistas e os psicólogos pioneiros, os grandes mestres viajantes de 
todos os milênios. Por 65 anos, Krishnamurti falou de liberda- 
de psicológica para quem quisesse ouvi-lo. Fundou escolas 
onde crianças, adolescentes e jovens adultos estudam todas as 
matérias normais e aprendem a conhecer a si mesmos. Nessas 
escolas, assim como nas palestras e no que escreveu, ele mostra 
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que não serão as guerras — interiores e exteriores — que nos 
libertarão, mas sim a verdade a respeito de nós mesmos. 

Não há caminho, autoridade ou guru a seguir. Você tem 
capacidade para descobrir o que você é, o que está fazendo com 
sua vida, seus relacionamentos e seu trabalho. Você precisa vi- 
venciar o que este livro diz. A verdade de outra pessoa é apenas 
uma opinião, até que nós mesmos a experimentamos. Olhe 
você mesmo pelo microscópio ou ficará com uma poeira de 
palavras, não a real percepção da vida. 

Em geral, somos ensinados sobre o que pensar, mas não 
como pensar. Aprendemos a escapar da solidão e do sofrimento 
mental, mas não a eliminá-los. 

Tudo o que está neste livro foi extraído dos escritos de 
Krishnamurti, de seus diálogos gravados e de palestras públi- 
cas. Leia-o e veja por si próprio o que acontece. 

Uma ultima observação: “K”, como esse mestre chamava a si 
mesmo, freqüentemente pedia desculpas às mulheres por usar 
as palavras “ele”, “dele” e “homem” em seus escritos e palestras. 
Ele incluía todos os seres humanos em seus ensinamentos. 

Dole Carlson 

Editor 
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0 que você é? 


Compreendendo a mente 

Parece-me que sem a compreensão de como nossa mente fun- 
ciona ninguém pode compreender e resolver os problemas 
complexos da vida. Essa compreensão não é alcançada pelo co- 
nhecimento encontrado em livros. A própria mente é um pro- 
blema difícil. No processo de tentar compreendê-la, talvez 
possamos entender as crises que todos nós enfrentamos na vida 
e superá-las. 


— 2 — 

Parece-me que é muito importante compreendermos o proces- 
so de nossa mente... 



J. Krishnamurti 


— 3 — 

O que é a mente ? 

Não sabemos como a mente funciona — a mente como ela é, 
não como deveria ser ou como gostaríamos que fosse. A mente 
é o único instrumento que temos, o instrumento com que pen- 
samos, agimos, e no qual reside nosso ser. Se não compreen- 
dermos essa mente em operação, funcionando em cada um de 
nós, qualquer problema com que nos confrontarmos se torna- 
rá mais complexo e destrutivo. Então, parece-me que a com- 
preensão da própria mente é a primeira função essencial de 
toda educação. 

O que é nossa mente, a sua e a minha? O que é a mente, 
não de acordo com o que diz outra pessoa, mas para você? Se 
você não apenas seguir minha descrição da mente, mas de fato 
observar sua mente em funcionamento, então talvez seja pro- 
veitoso e válido entrar na questão do pensamento. O que é a 
mente? É o resultado do clima, de séculos de tradição, da assim 
chamada cultura, de influências sociais e econômicas, do meio 
ambiente, de idéias, de dogmas que a sociedade imprime na 
mente através da religião, do que é chamado conhecimento e 
de informações superficiais. Por favor, observe sua própria 
mente, em vez de meramente seguir a descrição que estou ofe- 
recendo, porque essa descrição tem importância muito peque- 
na. Se pudermos observar as operações da nossa mente, talvez 
sejamos capazes de lidar com os problemas da vida do modo 
como se apresentam a nós. 

A mente é dividida em consciente e inconsciente. Se não 
gostarmos de usar estas duas palavras, podemos optar pelos 


18 



O que você está fazendo com a sua vida ? 


termos “superficial” e “oculto”, as partes superficiais da mente e 
suas camadas mais profundas. O todo formado pelo conscien- 
te e pelo inconsciente, ou pelo superficial e pelo oculto, o pro- 
cesso completo do pensamento — somos conscientes apenas 
de uma parte desse processo e inconscientes do resto, a parte 
maior — é o que chamamos de consciência. Essa consciência é 
fruto do tempo, o resultado de séculos de esforço do homem. 

Fizeram-nos acreditar em certas idéias. Desde a infância, 
somos condicionados por dogmas, crenças, teorias. Cada um 
de nós é condicionado por várias influências, e desse condicio- 
namento, dessas influências limitadas e inconscientes nossos 
pensamentos surgem e tomam a forma de um comunista, de 
um hindu, de um muçulmano ou de um cientista. O pensa- 
mento, obviamente, brota do arcabouço da memória, da tradi- 
ção, e é com essa formação do consciente e do inconsciente, do 
superficial e das camadas mais profundas da mente que en- 
frentamos a vida. A vida está sempre em movimento, nunca é 
estática. Nossa mente, porém, encontra-se estática. Está condi- 
cionada, presa, amarrada a dogmas, crenças, experiências e co- 
nhecimento. E é com essa mente aprisionada, com essa mente 
tão condicionada, tão fortemente amarrada, que enfrentamos a 
vida que está em constante movimento. A vida, com seus pro- 
blemas complexos e em rápida mudança, nunca fica parada, e 
exige uma nova abordagem a cada dia, a cada minuto. Assim, 
quando a enfrentamos, há uma constante luta entre a mente, 
condicionada e estática, e essa vida em movimento contínuo. 
É isso que está acontecendo, não é? 

Não só há um conflito entre a vida e a mente condiciona- 
da, como também essa mente, enfrentando a vida, cria mais 
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problemas. Adquirimos conhecimento superficial, ciência, no- 
vos meios de conquistar a natureza, mas a mente que adquiriu 
esse conhecimento ainda permanece em estado condicionado, 
presa a uma particular forma de crença. 

Assim, nosso problema não é descobrir como enfrentar a 
vida, mas como a mente, com todo o seu condicionamento, 
seus dogmas e crenças, pode libertar-se. Só uma mente livre 
pode enfrentar a vida, não a mente amarrada a um sistema 
qualquer, a uma crença, a um determinado conhecimento. Des- 
se modo, é importante compreender o funcionamento da men- 
te, pois, com essa compreensão, pararíamos de criar mais 
problemas, acabaríamos com a miséria e o sofrimento. 


— 4 — 

O que é o ego? 

Sabemos o que o ego significa? Para mim, significa a idéia, a 
memória, a conclusão, a experiência, as várias formas de inten- 
ção nomináveis e inomináveis, o esforço consciente de ser ou 
não ser, a memória acumulada do inconsciente, a raça, o grupo, 
o indivíduo, o clã e o total disso tudo, seja projetado exter- 
namente, como ação, ou espiritualmente, como virtude. O es- 
forço por trás disso tudo é o ego. Nele estão incluídos a 
competição e o desejo de ser. Esse processo todo é o ego, e sa- 
bemos realmente, quando o olhamos, que ele é uma coisa má. 
Estou usando a palavra “má” intencionalmente, porque o ego é 
divisor, o ego encerra-se em si mesmo, e suas atividades, por 
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mais nobres, separam e isolam. Sabemos tudo isso. Também 
conhecemos aqueles momentos extraordinários em que o ego 
desaparece, em que não há senso de empenho, de esforço, mo- 
mentos que acontecem quando existe amor. 


— 5 — 

Conhecer a si próprio é um processo 

Então, para compreendermos os inumeráveis problemas que 
todos nós temos, não é essencial que conheçamos a nós mes- 
mos? Essa percepção de si mesmo é uma das coisas mais 
difíceis e não significa isolamento ou reclusão. O autoco- 
nhecimento é essencial, mas conhecer a si mesmo não significa 
afastar-se dos relacionamentos. Seria um erro pensar que al- 
guém pode conhecer-se significativa e completamente através 
do isolamento, da exclusão, procurando psicólogos ou algum 
tipo de sacerdote, ou que o auto conhecimento se pode apren- 
der através de algum livro. Conhecer a si próprio é um proces- 
so, não um fim em si mesmo, e para que alguém se conheça 
deve perceber a si mesmo quando está em ação, e isso é relacio- 
namento. Não é se isolando, fechando- se em si mesmo, que 
você se descobre, mas em relacionamentos com a sociedade, 
seu cônjuge, seu irmão, o homem. Mas descobrir como você 
reage, quais são suas reações, exige uma extraordinária atenção 
mental, uma percepção aguda. 
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O que você é, o mundo é 

Qual é o relacionamento entre você e a infelicidade e a confu- 
são que existem em seu íntimo e à sua volta? Essa confusão, 
essa infelicidade, certamente não se criaram sozinhas. Fomos 
você e eu que as criamos, não a sociedade, mas você e eu, em 
nosso relacionamento um com o outro. O que você é por den- 
tro projeta-se para fora, para o mundo. Tudo o que você é, o 
que pensa, o que sente, o que faz em sua vida diária, é projeta- 
do para fora, e é disso que o mundo é constituído. Se somos 
infelizes, confusos, intimamente caóticos, através de projeção 
isso se torna o mundo, a sociedade, porque o relacionamento 
entre mim e você, entre um e outro, é a sociedade — a socieda- 
de é produto de nosso relacionamento — , e se nosso relaciona- 
mento é confuso, egocêntrico, estreito, limitado, patriótico, 
projetamos isso e trazemos o caos para o mundo. 

O que você é, o mundo é. Então, seu problema é o proble- 
ma do mundo. Este é um fato simples e básico, não é? Em nos- 
so relacionamento com, um ou com muitos parece que, de 
alguma forma, ignoramos isso o tempo todo. Queremos fazer 
alterações através de um sistema ou de uma revolução de idéias 
e valores baseados em um sistema, esquecendo que somos você e 
eu que, pelo modo como vivemos, criamos a sociedade, causa- 
mos confusão ou ordem. Assim, precisamos começar pelo que 
está perto, isto é, devemos nos preocupar com nossa existência 
diária, nossos pensamentos, sentimentos e ações diários, que se 
revelam na maneira como ganhamos a vida e em nosso rela- 
cionamento com idéias ou crenças. 
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Sua luta é a luta humana 

Um revolução completa e enriquecedora não pode acontecer a 
menos que você e eu compreendamos a nós mesmos como um 
processo total. Você e eu não somos indivíduos isolados» mas o 
resultado de toda a luta humana, com suas ilusões, fantasias, bus- 
cas, contendas, ignorância e infelicidade. Não podemos começar 
a alterar a situação do mundo sem a compreensão de nós mes- 
mos. Quando você entende isso, acontece em seu íntimo uma 
revolução imediata e completa. Então, não há necessidade de ne- 
nhum guru, porque o conhecimento de si mesmo vem de mo- 
mento a momento, não é o acúmulo de coisas que você ouviu 
dizer, nem está contido nos preceitos de mestres religiosos. 
Como você está descobrindo a si mesmo no relacionamento 
com um outro, de momento a momento, esse relacionamento ga- 
nha um significado completamente diferente. O relacionamento, 
então, é uma revelação, um constante processo de descoberta de 
si mesmo, e com essa autodescoberta vem a ação. 

Portanto, o conhecimento de si mesmo só pode vir através 
do relacionamento, não do isolamento. Relacionamento é ação, 
e auto conhecimento é o resultado da atenção em ação. 


— 8 — 

Transforme-se e transformará o mundo 

A transformação do mundo resulta da transformação de si 
mesmo, pois o ego é o produto e parte do processo total da 
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existência humana. Para transformar a si mesmo, o autoco- 
nhecimento é essencial, sem saber o que se é, não há base para 
o pensamento correto, e sem conhecer a si mesmo, não pode 
haver transformação. 


— 9 — 

Por que mudar já? 

Não há grande diferença entre os velhos e os jovens, pois am- 
bos são escravos de seus desejos e alegrias. Maturidade não de- 
pende de idade, vem com o entendimento. O ardente espírito 
inquiridor talvez seja mais fácil para os jovens, porque os mais 
velhos já foram maltratados pela vida, os conflitos deixaram- 
nos exaustos, e a morte, em diversas formas, está à sua espera. 
Isso não significa que os velhos não sejam capazes de fazer in- 
dagações úteis, mas apenas que é mais difícil para eles. Muitos 
adultos são imaturos e bastante infantis, e isso é uma das causas 
da confusão e infelicidade que há no mundo. Os mais velhos 
são os responsáveis pela crise moral e econômica dominante, e 
uma de nossas mais tristes fraquezas é a de querermos que ou- 
tras pessoas ajam por nós e mudem o curso de nossas vidas. 
Esperamos que outros se revoltem e reconstruam, e permane- 
cemos inativos até termos certeza do resultado. O que mais 
buscamos é segurança e sucesso, e uma mente que busca segu- 
rança, que deseja sucesso, não é inteligente, portanto, é incapaz 
de ação integrada. Só pode haver ação integrada se cada um de 
nós estiver consciente de seu próprio condicionamento, de seus 
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próprios preconceitos raciais, políticos e religiosos, isto é, ape- 
nas se percebermos que o ego é sempre separador. 

Á vida é um poço de águas profundas. Pode-se ir até ele 
com pequenos baldes e tirar só um pouquinho de água ou che- 
gar com grandes vasilhas e tirar grande quantidade de água, 
que nutrirá e sustentará. O tempo de investigar, de experimen- 
tar tudo, é enquanto se é jovem. A escola deveria ajudar os jo- 
vens a descobrir sua vocação e suas responsabilidades, não 
meramente entulhar suas mentes com fatos e conhecimento 
técnico. Deveria ser o solo no qual eles pudessem crescer sem 
medo, com alegria e integralmente. 


— 10 — 

O pensamento não pode solucionar o 
problema do ego 

Quanto mais refletimos sobre um problema, quanto mais o in- 
vestigamos, analisamos e discutimos, mais complexo ele se tor- 
na. É possível, então, olhar para o problema de um modo que o 
abranja totalmente? Como isso é possível? Porque essa, penso 
eu, é nossa maior dificuldade. Nossos problemas estão se mul- 
tiplicando, acontecem todos os tipos de distúrbios em nossos 
relacionamentos, e como podemos compreender tudo isso de 
uma maneira abrangente, como um todo? É óbvio que o pro- 
blema só pode ser resolvido quando somos capazes de olhá-lo 
como um todo, não dividido em compartimentos. Quando 
isso é possível? Só é possível quando o processo do pensamen- 
to — que tem sua fonte no ego, na tradição, no condiciona- 
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mento, no preconceito, na esperança, no desespero — chegar 
ao fim. Podemos compreender esse ego não através de análise, 
mas vendo-o como ele é, estando consciente dele como um 
fato, não uma teoria, não buscando dissolvê-lo para alcançar 
um resultado, mas vendo a atividade desse ego constantemente 
em ação. Podemos olhá-lo sem nenhum movimento para des- 
truí-lo ou encorajá-lo? Esse é o problema, não? Quando, em 
cada um de nós, o centro do ego com seu desejo de poder, po- 
sição, autoridade, continuação, autopreservação, for inexis- 
tente, com certeza nossos problemas terminarão! 

O ego é um problema que o pensamento não pode resol- 
ver. Precisa haver uma percepção que não seja do pensamento. 
Perceber as atividades do ego, sem condenação ou justificação 
— só com percepção — , é suficiente. Se você o percebe a fim 
de descobrir como resolver o problema, a fim de transformá-lo, 
a fim de produzir um resultado, então essa percepção ainda 
permanece no campo do ego. Enquanto buscarmos um resul- 
tado, seja através de análise, de percepção, do exame constante 
de cada pensamento, ainda estaremos no campo do “eu”, do 
“mim”, do ego ou como você quiser chamar. 

Enquanto existir a atividade da mente, não poderá haver 
amon Quando houver amor, não teremos mais problemas 
sociais. 
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Segurança , felicidade, prazer 

O que é que a maioria está procurando? O que é que cada um 
de nós quer? Neste mundo inquieto, onde todos estão tentando 
encontrar algum tipo de paz, algum tipo de felicidade, um re- 
fúgio, é importante descobrir o que é que estamos tentando 
buscar, o que estamos tentando descobrir. Provavelmente, a 
maioria está buscando felicidade, paz. Em um mundo assolado 
por tumultos, guerras, disputas e lutas, queremos um refúgio 
onde possamos encontrar um pouco de paz. Penso que é isso o 
que a maioria quer. Então, começamos a buscar, passamos de 
um líder para outro, de uma organização religiosa para outra, 
de um mestre para outro. 

Mas estamos procurando felicidade ou estamos em busca 
de satisfação de algum tipo, da qual esperamos extrair felicida- 
de? Há uma diferença entre satisfação e felicidade. Você pode 
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procurar felicidade? Talvez possa encontrar satisfação, mas de 
modo algum pode encontrar felicidade. Felicidade é derivativa, 
é um subproduto de alguma outra coisa. Então, antes de entre- 
gar a mente e o coração a algo que demande uma grande dose 
de dedicação, atenção, pensamento e cuidado, devemos desco- 
brir o que é que estamos procurando, se é felicidade ou satisfa- 
ção. Receio que muitos de nós estamos procurando satisfação. 
Queremos ficar satisfeitos, queremos encontrar uma sensação 
de plenitude ao fim de nossa busca. 

Quem está buscando paz, pode encontrá-la muito facil- 
mente. Podemos nos devotar cegamente a uma causa, uma 
idéia, e esse será nosso refúgio. No entanto, isso não resolve o 
problema. O mero isolamento no refugio de uma idéia não nos 
liberta do conflito. Então, devemos descobrir o que é que que- 
remos, interna e extemamente. Se descobrimos isso, não preci- 
samos ir a lugar algum, nem procurar um mestre, uma Igreja, 
uma organização. Dessa forma, nossa dificuldade reside em sa- 
bermos com clareza qual é nossa intenção, não é? Podemos 
saber com clareza? Isso vem através da busca, da tentativa de 
descobrir o que os outros dizem, desde o mais elevado mestre 
até o pregador comum da igreja ali na esquina? Ê preciso re- 
correr a alguém para descobrir? No entanto, é isso que estamos 
fazendo, não é verdade? Lemos inúmeros livros, participamos 
de muitas reuniões, discutimos, filiamo-nos a várias organiza- 
ções, tentando achar um remédio para o conflito, para a infeli- 
cidade em nossas vidas. Ou, se não fazemos isso tudo, achamos 
que nossa busca chegou ao fim, isto é, dizemos que uma certa 
organização, ou determinado mestre, ou um livro específico 
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nos satisfaz, que encontramos tudo o que queríamos; e assim 
permanecemos, cristalizados e encerrados. 

Nós procuramos, no meio de toda essa confusão, algo per- 
manente, duradouro, algo que possamos chamar de real, Deus, 
verdade, o que você queira, pois o nome não importa, a pala- 
vra, seguramente, não é a coisa que define. Então, não vamos 
nos enredar em palavras, deixemos isso para os oradores pro- 
fissionais. A maioria busca por algo permanente. Algo a que 
possamos nos agarrar, algo que nos dê uma certeza, uma espe- 
rança, um entusiasmo duradouro, uma convicção que dure, 
porque, no íntimo, somos indecisos. Não conhecemos a nós 
mesmos. Sabemos muito sobre fatos, sabemos o que os livros 
dizem, mas não sabemos por nós mesmos, não temos uma ex- 
periência direta. 

E o que é que chamamos de permanente? O que é que esta- 
mos procurando, que nos dará ou que esperamos que nos dê 
permanência? Não estamos procurando felicidade, satisfação e 
certeza duradouras? Queremos algo que dure para sempre e que 
nos dê satisfação. Se nos despojarmos de todas as palavras e 
frases e realmente olharmos para esse algo, veremos o que que- 
remos. Queremos prazer permanente... 


— 2 — 

A felicidade não pode ser perseguida 

O que você quer dizer com “felicidade”? Alguns dirão que feli- 
cidade é ter o que se quer. Você quer um carro, consegue um, 
então é feliz. Eu quero roupas, quero ir à Europa e, se posso ir, 
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fico feliz. Quero ser o maior político que já existiu e, se consi- 
go, fico feliz, se não consigo, torno -me infeliz. Então, o que cha- 
mamos de felicidade é ter o que se quer, é realizar, alcançar 
sucesso, tornar-se nobre, conseguir qualquer coisa que se quei- 
ra. Quando quer alguma coisa e pode tê-la, você se sente per- 
feitamente feliz, não sente nenhuma frustração. Mas, se não 
pode ter o que quer, sua infelicidade começa. Todos nós nos 
preocupamos com isso, não só os ricos ou os pobres. Os ricos e 
os pobres, todos querem algo para si, para sua família, para a 
sociedade e, se são impedidos, tornam-se infelizes. Não esta- 
mos dizendo que os pobres não devem ter o que querem. O 
problema não é esse. Estamos tentando descobrir o que é felici- 
dade e se ela é alguma coisa da qual estamos conscientes. Será 
felicidade aquele momento em que tomamos consciência de 
que somos felizes, que possuímos muito? Esse momento não é 
felicidade, é? Então, não podemos ir atrás da felicidade. No 
momento em que temos consciência de que somos humildes, 
não somos humildes. Portanto, felicidade não é algo que se per- 
siga. Ela vem para nós. Mas, se a procurarmos, ela fugirá. 


— 3 — 

Prazer e alegria transformam-se em dependência 
e medo da perda 

Na verdade, não gostamos realmente de nada. Olhando para 
algo, divertimo-nos ou nos entusiasmamos superficialmente, 
experimentamos uma sensação que chamamos de alegria. Mas 


30 



O que você está fazendo com a sua vida? 


alegria é algo muito mais profundo, que deve ser compreendi- 
do e adentrado. 

Quando somos jovens, gostamos de coisas e nos deliciamos 
com elas: jogar, ter roupas, ler um livro, escrever uma poesia, 
pintar um quadro ou andar por aí empurrando uns aos outros. 
Quando ficamos mais velhos, embora ainda queiramos gostar 
dessas coisas, o melhor de nós já se foi, e preferimos outros ti- 
pos de sensação: paixão, luxúria, poder, posição. 


— 4 — 

Quando ficamos mais velhos, as coisas da vida perdem o senti- 
do, a mente torna-se entorpecida, insensível, então tentamos 
gostar de algo, forçamo-nos a olhar quadros, árvores, a obser- 
var criancinhas brincando. Lemos algum livro sagrado, procu- 
rando o sentido, a profundidade e o significado do texto. Mas 
tudo é apenas um esforço, um trabalho, algo com o que lutar. 

Penso que é muito importante compreender isso a que cha- 
mamos alegria, o gosto pelas coisas. Quando vemos algo muito 
lindo, queremos possuí-lo, segurá-lo, queremos dizer que é 
nosso — é minha árvore, meu pássaro, minha casa, meu mari- 
do, minha mulher. Queremos segurá-lo, e, nesse processo, aqui- 
lo de que gostávamos se vai, porque no ato de possuir há 
dependência, medo, exclusão, e o que nos dava alegria, um sen- 
so de beleza interior, está perdido, e a vida fica encerrada... 

Para conhecer a verdadeira alegria é necessário ir muito 
mais fundo. 
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— 5 — 

Alegria é a ausência ão “eu” que quer 

Podemos passar de um refinamento para outro, de uma sutile- 
za para outra, de uma alegria para outra, mas no centro disso 
tudo está o “eu”. É o “eu” que experimenta alegria, que quer 
mais felicidade, é o “eu” que procura, busca, anseia ser feliz, é o 
“eu” que luta, é o "eu” que se torna cada vez mais "refinado”, 
mas que nunca quer chegar a um fim. Só quando o “eu”, em 
todas as suas formas sutis, chega ao fim é que existe um estado 
de bem-aventurança que não pode ser buscado, um êxtase, 
uma alegria real, sem dor, sem corrupção. Agora, em toda nos- 
sa alegria, em toda nossa felicidade, há corrupção, porque atrás 
disso há dor, atrás disso há medo. 

Quando a mente vai além do pensamento do “eu” expe- 
rimentador, observador, pensador, então, sim, há possibilidade 
de uma felicidade incorruptível. Essa felicidade não pode ser 
tornada permanente, no sentido que damos a esta palavra. Mas 
nossa mente está buscando felicidade permanente, algo que 
dure, que seja contínuo. Esse próprio desejo de continuidade é 
corrupção. Mas quando a mente se liberta do "eu”, há uma feli- 
cidade de momento a momento, que vem sem que a busque- 
mos, uma felicidade que não é preciso juntar, armazenar, 
economizar. Não é algo a que possamos nos agarrar. 
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Queremos segurança 

Existe o desejo de segurança. Podemos entender esse desejo 
quando nos deparamos com um animal selvagem, uma ser- 
pente ou quando vamos atravessar uma rua. Mas não há outra 
forma de segurança. Não há, realmente. Você gostaria de ter 
segurança com sua esposa, seus filhos, seus vizinhos, suas rela- 
ções, mas não tem. Pode ter mãe e pai, mas vocês não estão 
ligados, estão completamente separados — veremos isto mais 
tarde. Não existe segurança, segurança psicológica, em nenhum 
momento, em nenhum nível, com ninguém, e isso é o mais di- 
fícil de reconhecer. Não há segurança psicológica com outro, 
porque ele é um ser humano, assim como você, é livre, assim 
como você. Mas queremos segurança em nossos relacionamen- 
tos, através de casamento, de votos — você sabe as peças que 
pregamos em nós mesmos e nos outros. Esse fato é óbvio, não 
precisa de grande análise. 


— 7 — 

Reconhecendo o fato da insegurança 

Nunca entramos em contato com essa insegurança. Temos 
medo de ser completamente inseguros. É preciso uma grande 
inteligência para que se compreenda essa insegurança. Quando 
alguém se sente completamente inseguro, foge. Ou, não encon- 
trando segurança em coisa alguma, fica desequilibrado, pronto 
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para cometer suicídio ou ser internado em um hospital psi- 
quiátrico, ou torna-se profiin damente religioso — formas de 
desequilíbrio, todas elas. Reconhecer — não intelectualmente, 
não verbalmente, não como uma atitude deliberada — o fato 
de que não há segurança, isto exige um modo de vida extraor- 
dinariamente simples, claro e harmonioso. 

— 8 — 

Porque estamos procurando algo ? 

Estamos eternamente procurando, e nunca nos perguntamos 
por quê. A resposta óbvia é que somos insatisfeitos, infelizes, 
desafortunados, solitários, desamados, temerosos. Precisamos 
de alguma coisa a que nos agarrar, precisamos de alguém que 
nos proteja — pai, mãe e assim por diante — , então, seguimos 
procurando. Quando estamos procurando, estamos sempre 
achando. Sempre achamos quando estamos procurando, infe- 
lizmente. 

Assim, o primeiro a fazer é não procurar. Compreende? Sem- 
pre lhe disseram que você precisa buscar a verdade, encontrá- 
la, persegui-la, e que tinha de se disciplinar, controlar. Então, 
aparece alguém e diz: “Não busque, não faça nada disso.” Sua 
reação, naturalmente, é mandá-lo embora, virar-lhe as costas 
ou descobrir por que ele diz tal coisa — não aceitando, não 
negando, mas questionando. E o que você está procurando? 

Investigue-se. Você está procurando, está dizendo que inte- 
riormente sente falta de alguma coisa nesta vida — não se trata 
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de um emprego melhor, nem de mais dinheiro. O que é que 
você está procurando? Estamos sempre procurando porque exis- 
te em nós uma profunda insatisfação com nossa família, com a 
sociedade, com a cultura, com nossa própria pessoa, e quere- 
mos nos sentir satisfeitos, vencer esse descontentamento corro- 
sivo e destruidor. E por que estamos descontentes? Sei que é 
muito fácil satisfazer um descontente. Dê um bom emprego a 
um jovem descontente — um comunista, um revolucionário 
— e ele esquecerá rapidamente seu descontentamento. Dê-lhe 
uma bela casa, um bom carro, um bonito jardim e um ótimo 
cargo e verá como o descontentamento desaparece. Se ele 
consegue sucesso ideológico, o descontentamento também 
desaparece. Mas nunca nos perguntamos por que estamos des- 
contentes, assim como as pessoas que têm um emprego e que 
querem outro melhor. Devemos compreender a causa que é a 
raiz do descontentamento antes de podermos examinar toda a 
estrutura e o significado do prazer e, dessa maneira, do 
sofrimento. 
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a prisão do ego 


O pensador e o pensamento 

Existe um relacionamento entre o pensador e pensamento ou 
há apenas pensamento e nenhum pensador? Se não houver 
pensamento, não pode haver pensador. Quando você tem pen- 
samentos, existe aí um pensador? Percebendo a impermanência 
dos pensamentos, o próprio pensamento cria o pensador, que 
dá permanência a si mesmo; então, o pensamento cria o pen- 
sador, e o pensador estabelece-se como uma entidade per- 
manente separada dos pensamentos, que estão em constante 
estado de fluxo. O pensamento cria o pensador, não o contrá- 
rio. O pensador não cria o pensamento, pois, se não há pensa- 
mento, não há pensador. O pensador separa-se de sua origem e 
tenta estabelecer um relacionamento entre o assim chamado 
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permanente, que é o pensador criado pelo pensamento, e o 
impermanente ou transiente, que é o pensamento. Então, na | 
verdade, ambos são transientes. 

Siga um pensamento até o fim. Reflita sobre ele, sinta-o e 
descubra por si mesmo o que acontece. Descobrirá que não f 
existe nenhum pensador, pois, quando o pensamento cessa, 
não há pensador. Achamos que existem dois estados: o do pen- 
sador e o do pensamento. Esses estados são fictícios, irreais. 
Apenas o pensamento existe, e é ele que cria o “eu”, o pensador. 


O pensamento é a reação da memória 
armazenada: raça , grupo, família 

O que queremos dizer com “pensamento”? Quando você pen- 
sa? O pensamento, obviamente, é o resultado de uma reação, 
neurológica ou psicológica, a reação da memória armazenada. 
Há a reação imediata dos nervos a uma sensação e há a reação 
psicológica da memória armazenada, da influência da raça, do 
grupo, do guru, da família, da tradição e assim por diante; rea- 
ção que chamamos de pensamento. Assim, o processo do pensa- 
mento é a reação da memória, não é? Não teríamos pensamentos 
se não tivéssemos memória, pois é a reação da memória a 
determinada experiência que põe o processo do pensamento 
em ação. 



O que você está fazendo com a sua vida? 

— 3 — 

Qual é a origem do pensamento? 

Podemos ver muito facilmente que todo pensamento é uma 
fèação ao passado, sendo esse passado a memória, o conheci- 
mento, a experiência. Todo pensamento é resultado do passa- 
do. O passado, o ontem que se estende indefmidamente, é 
tempo. Tempo como passado, tempo como presente, tempo 
como futuro. O tempo é dividido nestas três partes, é como 
um rio fluindo. Dividimos o tempo nestes três fragmentos, e é 
nestes fragmentos que o pensamento está preso. 

— 4 — 

A memória manifesta-se como pensamento 

Não estamos dizendo que o pensamento deve parar. O pensa- 
mento tem uma função definida. Sem pensamento, não pode- 
ríamos ir para o trabalho, não saberíamos onde moramos, 
seríamos incapazes de funcionar. 

Mas, para que haja uma revolução radical no todo da cons- 
ciência, na própria estrutura do pensar, precisamos reconhecer 
que o pensamento que construiu essa sociedade, com toda sua 
desordem, não pode realizá-la. 
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O pensamento busca segurança 

O pensamento é a própria essência da segurança, e é isso que a 
mente burguesa mais deseja: segurança, segurança em todos os 
níveis! Para uma total mudança da consciência humana, o pen- 
samento precisa funcionar em único nível. O pensamento deve 
funcionar com o conhecimento, naturalmente, normalmente, 
no nível diário, física e tecnologicamente, mas não deve trans- 
bordar para um campo onde o pensamento não é de modo 
algum real. Se eu não tivesse pensamento, não poderia falar. 
Mas uma mudança radical em mim mesmo, como ser humano, 
não pode acontecer através do pensamento, porque o pen- 
samento só pode funcionar com relação a conflito. O pensa- 
mento só pode criar conflito. 

— 6 — 

Por que mudar? 

O homem vive há dois milhões de anos ou mais, mas ainda 
não solucionou o problema do sofrimento. Ê sempre persegui- 
do pelo sofrimento, tem o sofrimento como sua sombra ou seu 
companheiro. Sofrimento por perder alguém, sofrimento por 
não ser capaz de realizar suas ambições, satisfazer sua ganância, 
sofrimento da dor física, sofrimento da ansiedade psicológica, so- 
frimento da culpa, sofrimento da esperança e da desesperança, 
essa é a sina do homem, tem sido a sina de todo ser humano. O 
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homem tenta resolver esse problema, tenta acabar com o sofri- 
mento no campo da consciência, evitando -o, suprimindo-o, 
fugindo da tristeza, identificando-se com algo maior do que 
ele próprio, ou entregando-se à bebida, procurando mulheres, 
fazendo de tudo para evitar a ansiedade, a dor, o desespero, essa 
imensa solidão e o tédio da vida, que são o resultado do tempo 
e estão sempre no campo da consciência. 

— 7 — 

O sofrimento não pode ser extinto através 
do pensamento 

O homem tem usado o pensamento como um meio de livrar- 
se do sofrimento por esforço correto, pensamento correto, vida 
moral e assim por diante. O exercício do pensamento tem sido 
seu guia — pensamento com intelecto e todo o resto. Mas o 
pensamento é resultado do tempo, e o tempo é sua consciência. 

Por mais que façamos no campo da consciência, o sofri- 
mento não termina. Ir a um templo ou tomar uma bebida são 
a mesma coisa. Então, se há aprendizado, vemos que não existe 
possibilidade de uma mudança radical através do pensamento, 
mas apenas a continuidade do sofrimento. Se vemos isso, po- 
demos mover-nos em uma dimensão diferente. Estou usando 
o verbo “ver” não em sentido intelectual ou literal, mas com 
total compreensão de um fato, o fato de que o sofrimento não 
pode ser extinto através do pensamento. 
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Vivendo com o “ que é” 

É possível observar o fato sem o pensamento? Isto não significa 
tornar-se inerte, mas sim observar. Só é possível observar quan- 
do não há o senso do “eu” interferindo. Compreende? Por 
exemplo, há o fato de que sou violento. E afastei de mim a idéia 
tola de que não sou violento, porque isso é pueril demais, 
absurdo demais, não faz sentido. O que é o fato ? Sou violento. 
Vejo também que lutar para me livrar disso, para efetuar uma 
mudança, exige esforço, e o próprio esforço exercido é parte da 
violência. Contudo, reconheço que a violência deve ser comple- 
tamente mudada, transformada. Precisa haver uma mutação. 

E como se faz isso? Se você ignorar o assunto porque o acha 
difícil, perderá um estado de vida extraordinário: existência 
sem esforço e, assim, uma vida da mais alta sensibilidade, que é 
a mais alta inteligência. E é apenas essa inteligência extraordi- 
nariamente elevada que pode descobrir os limites e a extensão 
do tempo e ir além dele. Entende a questão, o problema? Até 
agora, temos usado o ideal como um meio ou um incentivo 
para nos livrarmos do que é, e isso cria contradição, hipocrisia, 
rigidez, brutalidade. Se pusermos esse ideal de lado, ficamos 
com o fato. Então, vemos que o fato deve ser alterado, e altera- 
do sem o mínimo de fricção. Qualquer fricção, qualquer luta, 
qualquer esforço destrói a sensibilidade da mente e do coração. 

Então, o que devemos fazer? O que devemos fazer é obser- 
var o fato, observar sem qualquer interpretação, identificação, 
condenação ou avaliação, apenas observar. 
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A natureza da observação 

Disseram-me que um elétron, medido por um instrumento, 
comporta-se de uma maneira que não pode ser medida num 
gráfico. Mas, quando o mesmo elétron é observado pelo olho 
humano através de um microscópio, essa observação feita pela 
mente humana altera o comportamento desse elétron. Isto é, a 
observação humana provoca no elétron um comportamento 
diferente, um comportamento diferente daquele que ocorre 
quando a mente humana não o está observando. 

Quando simplesmente observamos o fato, vemos que há 
um comportamento diferente, o mesmo que acontece quando 
o elétron é observado. Quando olhamos o fato sem nenhuma 
pressão, esse fato sofre uma mutação completa, uma mudança 
total, sem esforço. 


— 10 — 

Solidão: viver apenas na prisão do “eu” 

E há o sofrimento da solidão. Não sei se você já se sentiu solitá- 
rio, quando de repente percebeu que não tinha relacionamento 
com ninguém. Essa solidão é uma forma de morte. Como di- 
zemos, não se morre apenas quando a vida chega ao fim, mas 
também quando não existe uma resposta, nenhuma saída. Es- 
tar na prisão de uma atividade autocentrada, infinitamente, 
também é uma forma de morte. Quando você se prende em 
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seus pensamentos, sua agonia, suas superstições, sua rotina diá- 
ria, mortal, do hábito e da inconsideração, isso também é mor- 
te. Então, morte não é apenas o fim do corpo. 

Como acabar com isso é algo que também se deve desco- 
brir. O fim do sofrimento é possível. 


— 11 — 

Percepção 

Penso que nosso intento não deve ser solucionar os problemas 
imediatos, mas descobrir se a mente — tanto a consciente 
quanto a profunda, inconsciente, na qual estão armazenadas a 
tradição, as lembranças, a herança do conhecimento racial — , 
pode ser deixada de lado. Penso que isso só é possível se a men- 
te for capaz de percepção sem nenhum senso de exigência, sem 
nenhuma pressão. Acredito que ter essa percepção é uma das 
coisas mais difíceis, porque nos prendemos ao problema ime- 
diato e sua imediata solução, de modo que vivemos uma vida 
superficial. 


— 12 — 

Pensamento e percepção corretos 

Pensamento correto e pensar corretamente são dois estados di- 
ferentes. Pensamento correto é aquele que meramente está em 
conformidade com um padrão ou sistema. O pensamento cor- 
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reto é estático, envolve o constante atrito da escolha. O modo 
de pensar correto, ou verdadeiro, precisa ser descoberto. Não 
pode ser ensinado. Não pode ser praticado. Pensar corretamen- 
te é um movimento de autoconhecimento, de momento a 
momento. Esse movimento de autoconhecimento existe na 
percepção de relação... 

O modo de pensar correto só pode existir quando há per- 
cepção de cada pensamento e de cada sentimento, não apenas 
a percepção de um determinado grupo de pensamentos e sen- 
timentos, mas de todos os pensamentos e sentimentos. 

— 13 — 

O pensamento nunca é livre 

O que devemos compreender claramente é que nosso pensa- 
mento é a reação da memória, e a memória é mecânica. O co- 
nhecimento é sempre incompleto, e todo pensar nascido do 
conhecimento é limitado, parcial, nunca é livre. Assim, não 
existe liberdade de pensamento. Mas podemos começar a des- 
cobrir uma liberdade que não é um processo do pensamento e 
na qual a mente está simplesmente atenta a todos os conflitos 
e influências que lhe são impingidos. 
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Percepção, inteligência e revolução 

em sua vida 


— i — 

Intelecto não é inteligência 

Treinar o intelecto não produz inteligência. A inteligência exis- 
te quando se está em perfeita harmonia, tanto intelectual como 
emocionalmente. Há uma grande diferença entre intelecto e 
inteligência. Intelecto é apenas o pensamento funcionando, in- 
dependente da emoção. Quando o intelecto, sem consideração 
pela emoção, é treinado em uma determinada direção, pode-se 
ter um grande intelecto, mas não se tem inteligência, porque 
na inteligência há a capacidade inerente de sentir, assim como 
de raciocinar. Na inteligência, essas duas capacidades estão pre- 
sentes, de modo igual, intenso e harmonioso. 

A educação moderna desenvolve o intelecto, oferecendo, 
cada vez mais, explicações sobre a vida, apresentando mais e 
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mais teorias, sem a harmoniosa qualidade da afeição. Assim, 
desenvolvemos mentes astutas para escapar do conflito e fica- 
mos satisfeitos com explicações que cientistas e filósofos nos 
dão. A mente — intelecto — fica satisfeita com essas inumerá- 
veis explanações, mas a inteligência não se satisfaz, pois, para 
que haja compreensão, é necessário haver completa unidade de 
coração e mente em ação. 

Enquanto não lidarmos com tudo o que há na vida com in- 
teligência, em vez de meramente com intelecto, nenhum sistema 
do mundo salvará o homem da incessante labuta pelo pão. 

— 2 — 

Inteligência e percepção podem extinguir 
os problemas 

Todo pensamento, obviamente, é condicionado. Não existe 
pensamento livre. O pensamento nunca é livre, é resultado de 
nosso condicionamento, de nossa formação, da cultura, do cli- 
ma, do nosso arcabouço social, econômico e político. Os livros 
que você lê, as muitas práticas que segue, são todos estabeleci- 
dos em sua formação, e daí resulta o pensamento. Então, se 
tivermos percepção — podemos agora analisar o que isso sig- 
nifica, o que é perceber — , talvez possamos livrar a mente do 
condicionamento, sem o processo da vontade, sem a determi- 
nação de realizar esse incondicionamento, porque, no momen- 
to em que determinamos, passa a existir uma entidade que 
deseja, que diz: “Preciso livrar minha mente do condiciona- 
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mento.” Essa própria entidade é produto de nosso desejo de 
obter certo resultado, de tal modo que aí surge um conflito. 
Então, é possível perceber nosso condicionamento sem que 
haja nenhum conflito? Essa percepção, se acontecer, talvez pos- 
sa extinguir os problemas. 

— 3 — 

A compreensão chega quando o cérebro 
está em silêncio 

Quando é que compreendemos? Quando acontece a com- 
preensão? Não sei se você notou, mas a compreensão chega 
quando a mente está em silêncio, mesmo que apenas por um 
segundo. O brilho da compreensão acontece quando não há 
verbalização do pensamento. Experimente você mesmo, e verá 
que recebe o brilho da compreensão, da percepção, quando a 
mente está silenciosa, quando o pensamento está ausente, 
quando não há o fardo do barulho sobre a mente. Dessa ma- 
neira, a compreensão de tudo — de uma pintura moderna, 
uma criança, sua mulher, seu vizinho, da verdade que existe em 
todas as coisas — só pode vir quando a mente está quieta. Mas 
tal quietude não pode ser cultivada, porque, se você cultiva 
uma mente quieta, sua mente não estará quieta, estará morta. 

Uma mente silenciosa, quieta, é essencial para a compreen- 
são, algo bastante óbvio para aqueles que fizeram essa experiên- 
cia. Quanto mais você se interessa por alguma coisa, quanto 
maior sua intenção de compreendê-la, mais simples, clara e 
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livre a mente se torna. Assim, a verbalização cessa. Afinal, pen- 
sarnento é palavra, e é a palavra que interfere. E uma tela de 
palavras, ou seja, a memória, que se põe entre o desafio e a res- 
posta. É a palavra que responde ao desafio, e chamamos a isso 
de intelecção. Assim, a mente que está tagarelando, que está f 
verbalizando, não pode compreender a verdade, a verdade no 
relacionamento, não abstrata. Não existe verdade abstrata. Mas 
a verdade é muito sutil, e é difícil seguir a sutileza. Ela chega f 
tão rapidamente, tão ocultamente, que não pode ser presa pela 
mente. Como um ladrão no meio da noite, vem secretamente, 
não quando a esperamos ou estamos preparados para recebê- 
la. Recebê-la é simplesmente um convite de cobiça. 

Então, a mente presa na rede das palavras não pode com- | 
preender a verdade. j 

■ M 

— 4 — '■§ 

| 

A inteligência é mutilada pela análise 

A primeira coisa a fazer, se posso lhe oferecer uma sugestão, é f 
descobrir por que você está pensando de certa maneira e sen- j 
tindo de certa maneira. Não tente fazer alterações, não tente 
analisar seus pensamentos e suas emoções, mas sim tornar-se 
consciente de como pensa e por quê, e do motivo que o leva a 
agir assim. Embora possa descobrir o motivo através de análi- 
se, embora possa encontrar alguma coisa através de análise, 
nada disso será real. O que descobrir só será real quando você 
estiver intensamente consciente no momento do funciona- 


i 
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mento de seu pensamento e de sua emoção. Então, verá sua 
extraordinária sutileza, sua refinada delicadeza. Enquanto hou- 
ver um “devo” e um “não devo” nessa compulsão, você nunca 
descobrirá a rápida viagem do pensamento e da emoção. Te- 
nho certeza de que você foi criado na escola do “devo” e do 
“não devo”, e destruiu o pensamento e a emoção. Você tem sido 
amarrado e mutilado por sistemas, métodos e mestres. Então, 
abandone todos os “devo” e “não devo”. Isso não significa que 
vá se entregar à licenciosidade, mas tornar-se atento à mente, 
que está sempre dizendo “devo”, “não devo”. E, como uma flor que 
desabrocha ao amanhecer, surge a inteligência, que existe, fun- 
ciona e cria compreensão. 

— 5 — 

Livre do ego 

Para libertar a mente de todo o condicionamento é preciso ver 
sua totalidade, sem pensamento. Não é nenhum enigma. Expe- 
rimente e verá. Você já viu alguma coisa sem ter um pensamen- 
to? Já ouviu, observou, sem desencadear todo esse processo de 
reação? Sei que dirá que é impossível ver sem pensamento, que 
a mente não pode livrar-se do condicionamento. Quando você 
diz isso, já bloqueou a si mesmo pelo pensamento, pois a ver- 
dade é que não sabe. 

Posso apenas ver? Pode a mente estar atenta a seu condicio- 
namento? Penso que sim. Por favor, faça a experiência. Você 
está atento a que é um hindu, um socialista, um comunista, 
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isto ou aquilo, apenas percebe, sem dizer que é certo ou erra- 
do? Como é uma tarefa muito difícil, apenas ver, dizemos que é 
impossível. Eu digo que o condicionamento acaba, completa- 
mente, só quando você percebe a totalidade de seu ser, sem ne- 
nhuma reação. Isso é estar livre do ego. 



Ignorância é falta de autoconhecimento 

I 

Ignorância é falta de conhecimento do procedimento do ego, 
uma ignorância que não pode ser dissipada por atividades e re- 
formas superficiais, mas por uma constante percepção dos mo- 
vimentos e das reações do ego em todos os seus relacionamentos. 

• : 
■ ■ jvjSv; 

O que precisamos entender é que não somos condiciona- 

• m 

dos apenas pelo ambiente, mas que somos o ambiente, não al- 
guma coisa separada dele. Nossos pensamentos e reações são 
condicionados pelos valores que a sociedade, da qual fazemos 
parte, nos impõe. 


— 7 — 

Nosso cérebro humano tomou um caminho errado, 

vendo separação entre o ego e o não-ego | 

Nunca vemos que somos o ambiente total porque há várias 
entidades em nós, todas girando ao redor do “eu”. O ego é for- 
mado por essas entidades, que não passam de desejos de várias J 

I 

n 

$g : 
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formas. Desse conglomerado de desejos surge a figura central, 
o pensador, a vontade do “eu” e do “meu” e assim se estabelece 
uma divisão entre o ego e o não-ego, entre o ego e o ambiente, 
ou sociedade. Essa separação é o começo de conflitos interiores 
e exteriores. 

A percepção desse processo inteiro, tanto do consciente 
como do oculto, é meditação, e por meio dela transcende-se o 
ego, com seus desejos e conflitos. Conhecer a si mesmo é essen- 
cial para aquele que quer se libertar das influências e valores 
que dão abrigo ao ego, e nessa liberdade há criação, verdade, 
Deus, ou qualquer outro termo que se queira usar. 

Opinião e tradição moldam nossos pensamentos e senti- 
mentos desde nossa mais tenra idade. As influências e impres- 
sões imediatas produzem um efeito poderoso e duradouro que 
modela todo o curso de nossa vida consciente e inconsciente. A 
conformidade começa na infância, através da educação e da 
influência da sociedade. 

O desejo de imitar é um fator muito forte em nossa vida, 
não apenas de modo superficial, mas também profundo. Qua- 
se não temos pensamentos e sentimentos independentes. Quan- 
do eles ocorrem, são meras reações, não são livres, ainda 
obedecem a um padrão estabelecido, pois não existe liberdade 
na reação. 

Quando somos internamente dependentes, a tradição tem 
grande domínio sobre nós, e a mente que pensa de acordo com 
o que é tradicional não pode descobrir o que é novo. Com essa 
conformidade, tornamo-nos imitadores medíocres, dentes na 
engrenagem de uma cruel máquina social. Ê o que pensamos 
que importa, não o que os outros querem que pensemos. Quando 
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somos conformados à tradição, logo nos tornamos meras có- 
pias do que deveríamos ser. 

Essa imitação do que deveríamos ser gera medo, e o medo 
mata o pensamento criativo. O medo embota a mente e o co- 
ração, de modo que não percebemos a total importância da 
vida, tornamo-nos insensíveis ao nosso próprio sofrimento, ao 
movimento das aves, aos sorrisos e à infelicidade dos outros. 

— 8 — 

Conhecimento, sabedoria, inteligência 

Conhecimento não pode ser comparado a inteligência, conhe- 
cimento não é sabedoria. Sabedoria não é negociável, não é 
mercadoria que pode ser comprada com o preço do estudo ou 
da disciplina. Sabedoria não é encontrada em livros, não pode 
ser acumulada, memorizada ou armazenada. Sabedoria vem com 
a abnegação do ego. Ter uma mente aberta é mais importante 
do que aprender. Não é entulhando a mente de informações 
que a abrimos, mas estando atentos a nossos pensamentos e sen- 
timentos, observando-nos cuidadosamente, observando as in- 
fluências que nos rodeiam, ouvindo os outros, olhando os ricos 
e os pobres, os poderosos e os humildes. Sabedoria não vem 
através de medo e opressão, mas através de observação e com- 
preensão dos incidentes comuns no relacionamento humano... 

Inteligência é muito superior a intelecto, pois é a integração 
de razão e amor. Mas só pode haver inteligência quando há 
autoconhecimento, a profunda compreensão do total processo 
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do próprio ser. Devemos estar alertas quanto ao nosso condi- 
cionamento e suas reações, tanto coletivas como pessoais. É 
apenas quando se está plenamente consciente das atividades do 
ego, com seus desejos e objetivos contraditórios, seus medos e 
esperanças, que existe a possibilidade de ir além do ego. 

Só o amor e o pensar corretamente trarão a verdadeira re- 
volução, a revolução no nosso íntimo. 
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A tecnologia produz mais ócio 

O homem está tendo cada vez mais ócio através da automa- 
tização, do desenvolvimento da cibernética, de cérebros 
èletrônicos e assim por diante. E esse ócio é usado em entre- 
tenimento - — através da religião e de várias formas de diver- 
são — , ou em propósitos destrutivos do relacionamento humano; 
[ou, tendo esse tempo livre, o homem volta-se para dentro de si 
mesmo. Há apenas essas três possibilidades. Pela tecnologia, o 
homem pode ir à Lua, mas isso não soluciona o problema hu- 
mano, O mero uso do ócio em religião, ou qualquer diversão, 
também não o soluciona. Ir a uma igreja ou a um templo, ter 
lima crença, obedecer a dogmas, ler livros sagrados são, na ver- 
dade, formas de diversão. Ou, então, o homem aprofunda-se 
èm si mesmo e questiona todos os valores que o ser humano 
criou no decorrer dos séculos, tentando descobrir se existe 
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alguma coisa mais do que o mero produto do cérebro. Em todo 
q mundo, grupos de pessoas estão se revoltando contra a ordem 
estabelecida, usando drogas, negando-se a ter qualquer tipo de 
atividade na sociedade e assim por diante. 

Por favor, não uso nenhuma droga, porque, para mim, 
qualquer tipo de estimulante — ouvir um orador, beber, fazer 
sexo, usar drogas, ir à missa para alcançar determinado estado 
de tensão emocional — é profundamente prejudicial, pois 
qualquer estimulante, por mais sutil que seja, entorpece a men- 
te, tornando-a dependente. O estimulante cria um hábito e em- 
bota a mente. 

— 2 — 

Fuga é o desejo de nos esquecermos de nós mesmos 

Todos os nossos conflitos, todas as nossas ambições, são muito 
pequenos, muito insignificantes. Então, queremos nos identifi- 
car com alguma coisa. Se não é com Deus, é com o Estado, o 
governo, as pessoas que comandam, a sociedade. Se não é com 
nada disso, é com uma utopia, algo muito distante, uma socie- 
dade maravilhosa que vamos construir. Nessa construção, des- 
truiremos muita gente, mas isso não nos importa. Se um 
homem não acredita em nenhuma dessas coisas, acredita ape- 
nas em divertir-se e esquecer a si mesmo nas coisas materiais, é 
chamado de materialista. O homem que esquece a si mesmo 
no mundo espiritual é chamado de espiritualista. Ambos têm a 
mesma intenção: um busca o esquecimento de si mesmo em 
cinemas; o outro, em livros, rituais, na meditação à margem de 
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um rio, na renúncia. Não querem nenhum fardo, desejam per- 
der-se em algum tipo de ação, na adoração de alguma coisa. O 
desejo de perder-se existe porque nos sentimos muito peque- 
nos. O ego pode não parecer pequeno quando somos jovens. 
Mas, quando ficamos mais velhos, vemos que ele tem pouca 
substância, pouco valor, que é como uma sombra, com poucas 
qualidades e muitas lutas, dores, muito sofrimento, mais nada. 
Então, logo nos entediamos com o ego e vamos em busca de 
outra coisa que nos ajude a nos esquecer de nós mesmos, é isso 
que todos estamos fazendo. Os ricos querem esquecer-se de si 
mesmos em casas noturnas, diversões, carros, viagens. Os inte- 
ligentes querem esquecer-se de si mesmos e começam a inven- 
tar coisas, a ter crenças extraordinárias. Os estúpidos querem 
esquecer-se de si mesmos e começam a seguir outras pessoas, a 
ter gurus que lhes dizem o que precisam fazer. Os ambiciosos 
também querem esquecer-se de si mesmos, conseguindo al- 
guma coisa. Assim, todos nós, quando amadurecemos, quando 
ficamos mais velhos, queremos nos esquecer de nós mesmos e 
tentamos encontrar algo maior com o qual possamos nos 
identificar. 

— 3 — 

A fuga do que é leva à escravidão 

A fuga, coletivamente, é a mais alta forma de segurança. En- 
frentando o que é, podemos tomar alguma providência, mas 
fugir do que é> inevitavelmente, nos torna estúpidos e entorpe- 
cidos, escravos da sensação e da confusão. 
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A dependência indica o vazio de nossas vidas 

É o desejo por sensação que nos torna apegados à música, que 
nos leva a querer possuir beleza. A dependência de uma forma 
exterior apenas indica o vazio de nosso próprio ser, que preen- 
chemos com música, arte e silêncio deliberado. Esse invariável 
vazio é preenchido ou disfarçado com sensações, e, por isso, 
existe esse eterno medo do que é, do que somos. Sensações têm 
começo e fim, podem ser repetidas e expandidas, mas a expe- 
riência não está dentro dos limites do tempo. O essencial é ex- 
perimentar, e isso é negado na busca da sensação. Sensações 
são limitadas, pessoais, podem causar conflito e infelicidade, 
mas experimentar, que é totalmente diferente de repetir uma 
experiência, não tem continuidade. Apenas no experimentar há 
renovação, transformação. 

— 5 — 

Por que o sexo é a fuga mais universal? 

Por que o sexo tornou-se um problema tão grande em nossas 
vidas? Vamos examinar isso, não com restrição, ansiedade, me- 
do ou condenação. Por que o sexo tornou-se um problema? 
Certamente, para a maioria das pessoas, é um problema. Por 
quê? Talvez você nunca tenha se perguntado por quê. Vamos 
descobrir. 

O sexo é um problema porque parece que nesse ato o ego 
está completamente ausente. Naquele momento, você é feliz 
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porque há a cessação da consciência do “eu”. E desejando mais 
dessa abnegação do ego — na qual há total felicidade, sem o 
passado ou o futuro, como exige essa completa felicidade atra- 
vés de total fusão, de integração — se torna da maior impor- 
tância, não é? Como é algo que nos dá alegria sem adulteração, 
completo esquecimento de nós mesmos, queremos mais e 
mais. Por que queremos mais? Porque, em qualquer outro mo- 
mento, estamos em conflito, em qualquer outra situação, em 
todos os diferentes níveis de existência, há o fortalecimento do 
ego. Seja econômica, social ou religiosamente, há o constante 
espessamento da autoconsciência, que é conflito. 

Afinal, só temos consciência de nós mesmos quando esta- 
mos em conflito. Autoconsciência é, por natureza, resultado de 
conflito, então, estamos em conflito em qualquer outra situa- 
ção. Em todos os nossos relacionamentos com propriedades, 
pessoas e idéias há conflito, dor, luta, infelicidade, mas no ato 
do sexo acontece a total cessação disso tudo. É natural que você 
queira mais, porque isso lhe dá felicidade, enquanto todo o res- 
to causa infelicidade, tumulto, conflito, confusão, antagonismo, 
guerra, destruição. Dessa maneira, o ato sexual torna-se imen- 
samente significativo, imensamente importante. Então, o pro- 
blema certamente não é o sexo, mas descobrir como nos 
libertarmos do ego. Experimentamos esse estado de ausência 
do ego por alguns segundos, por um único dia, pelo tempo que 
desejamos. Onde o ego está, há conflito, infelicidade, há con- 
tenda. Por isso, há o constante desejo por mais daquele estado 
em que nos livramos do ego. O problema central é o conflito em 
diversos níveis e também o que fazer para anular o ego. Você 
está procurando felicidade, aquele estado em que o ego, com todos 
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os seus conflitos, está ausente, o estado que você alcança mo- 
mentaneamente no ato sexual. Ou, então, você se disciplina, 
luta, controla-se, pode até destruir-se através de contenção, o 
que significa que está procurando livrar-se do conflito porque, 
com a cessação do conflito, vem a alegria. Se há libertação do 
conflito, há felicidade em todos os diferentes níveis de existência. 


— 6 — 

O que há de errado com o prazer ? 

Agora, por que não deveríamos ter prazer? Vemos um belo pôr- 
do-sol, uma linda árvore, um rio que flui num movimento lar- 
go e sinuoso, um rosto bonito, e isso nos dá grande prazer, um 
deleite. O que há de errado nisso? Parece-me que a confusão e 
a infelicidade começam quando aquele rosto, aquele rio, aquela 
nuvem, aquela montanha, tornam-se memória, e essa memó- 
ria, então, exige maior continuidade de prazer. Queremos que 
tais coisas se repitam. Todos nós sabemos disso. Eu tive certo 
prazer, ou você teve certo deleite com alguma coisa, e queremos 
que se repita. Seja algo sexual, artístico, intelectual ou qualquer 
outra coisa, queremos que o momento se repita, e eu penso 
que é aí que o prazer começa a obscurecer a mente e a criar 
valores que são falsos, não-reais. 

O que importa é compreender o prazer, não tentar eliminá- 
lo, pois isso é uma grande estupidez. Ninguém pode eliminar o 
prazer, mas compreender a natureza e a estrutura do prazer é 
essencial; pois se a vida for apenas prazer, se desejarmos apenas 
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isso, o prazer se torna infelicidade, confusão, ilusão, falsos valo- 
res que criamos e, assim, não há clareza. 

— 7 — 

Quando o prazer não é realizado 

Será que compreendemos o prazer da auto-realização, o prazer 
de ser alguém, de ser conhecido no mundo como um autor, 
ura pintor, um grande homem? Será que compreendemos o 
prazer da dominação, o prazer do dinheiro, o prazer de fazer 
o voto de pobreza, o prazer que se experimenta em tantas coi- 
sas? E vemos que o prazer, quando não realizado, gera a frus- 
tração, a amargura, o cinismo? Então, é preciso perceber isso 
tudo, não apenas fisicamente, mas também psicologicamente. 
É quando começamos a perguntar: que lugar o desejo ocupa 
no que diz respeito ao prazer? 

— 8 — 

O prazer é fuga da solidão? 

Há dois tipos de vazio. Há o vazio no qual a mente olha para si 
mesma e diz: “Estou vazia.” E há o vazio real. Há o vazio que 
desejo preencher porque não gosto desse vazio, dessa solidão, 
desse isolamento, dessa sensação de estar completamente sepa- 
rado de tudo. Todos nós já tivemos essa sensação, de maneira 
superficial, casual ou intensa e, quando nos tornamos atentos a 
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ela, obviamente tentamos fugir e tentamos cobri-la com conhe- 
cimento ou por meio de um relacionamento, da exigência de 
uma união perfeita entre homem e mulher e tudo o que isso 
envolve. É o que realmente acontece, não? Eu não estou inven- 
tando nada. Se alguém observou-se, entrou um pouquinho em 
si mesmo — só um pouco, o muito virá mais tarde — , sabe 
que isso é um fato. Então, começamos a descobrir que, onde há 
esse sentimento de inexaurível solidão, esse vazio criado pela 
mente que se vê vazia, há também uma ânsia, um tremendo 
desejo de realizar, de conseguir alguma coisa com a qual enco- 
brir essa sensação. 

Assim, de modo consciente ou inconsciente, percebe-se esse 
estado de... não gosto de usar a palavra “vazio”, porque “vazio” 
é uma palavra bonita. Uma xícara ou uma sala são úteis quan- 
do estão vazias, mas uma xícara cheia ou uma sala entulhada 
de móveis são inúteis. Muitos de nós, quando estamos vazios, 
enchemo-nos com todos os tipos de barulho, prazer e todas as 
formas de fuga. 


9 — 

Compreender o prazer não é negá-lo 

Sem a compreensão do prazer, o sofrimento não termina. 

Compreender o prazer não é negá-lo, porque o prazer é 
uma das exigências básicas da vida, como a alegria. Quando 
olhamos para uma árvore bonita, um lindo crepúsculo, um 
sorriso gentil no rosto de alguém, a luz banhando uma folha, 
gostamos do que vemos, sentimo-nos deleitados. 
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— 10 — 

Não deixe o pensamento interferir 

Quando você vê algo extraordinariamente bonito, cheio de 
vida e beleza, não deve nunca deixar o pensamento interferir, 
porque, no instante em que o pensamento, sendo velho, toca a 
beleza, deturpa-a, transformando-a em prazer, e assim começa 
a exigência de prazer, cada vez mais prazer. E quando o prazer 
não é alcançado, há conflito, há medo. Então, é possível olhar 
para uma coisa sem pensamento? 
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Por que devemos mudar? 


Mude, e mudará o mundo 

Para que haja a compreensão do eu, que por si só pode causar 
uma revolução radical, uma regeneração, é preciso haver a in- 
tenção de compreender todo o processo. O processo do indiví- 
duo não se opõe ao mundo, à massa, seja o que for que esse 
termo signifique, porque não existe massa separada de você: 
você é a massa. 

— 2 — 

Por que queremos mudar? 

Em primeiro lugar, por que queremos mudar o que é, ou cau- 
sar uma transformação? Por quê? Porque o que somos não nos 
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satisfaz. Isso cria conflito, distúrbios, e não gostando dessa si- 
tuação, queremos algo melhor, mais nobre, mais idealista. En- 
tão, desejamos transformação porque há dor, desconforto, 
conflito. 

— 3 — 

É necessário 

Quando mudamos radicalmente, não o fazemos por causa da 
sociedade, porque queremos fazer o bem ou porque desejamos 
ir para o céu, chegar até Deus ou o que quer que seja. Muda- 
mos porque, em si mesmo, isso é necessário. Quando amamos 
algo por si mesmo, isso traz tremenda clareza, e é essa clareza 
que trará a salvação para o homem, não boas obras ou re- 
formas. 

— 4 — 

A mudança que transforma a sociedade 
é interna , não externa 

Conversas, argumentos, explicações não acabam nunca, mas 
explicações, argumentos e conversas não levam à ação direta 
porque, para que isso aconteça, precisamos mudar de modo 
radical, fundamental. Para isso, não há necessidade de argu- 
mentos, Nenhuma persuasão, nenhuma fórmula, nenhuma 
influência exercida por outros nos fará mudar fundamental- 
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mente» no mais profundo sentido da palavra. Precisamos mu- 
dar, mas não de acordo com qualquer idéia, fórmula ou con- 
ceito, porque, quando temos idéias a respeito da ação, a ação 
cessa. Entre ação e idéia há um intervalo de tempo, uma demo- 
ra, e nesse intervalo de tempo há resistência, conformidade ou 
imitação daquela idéia ou fórmula e a tentativa de colocá-la 
em ação. É isso o que acontece com a maioria de nós, o tempo 
todo. Sabemos que precisamos mudar, não apenas externa- 
mente, mas profundamente, psicologicamente. 

São muitas as mudanças externas. Estão nos forçando a 
agir de acordo com determinado padrão de atividade, mas, 
para enfrentarmos o desafio da vida diária, é preciso que haja 
uma profunda revolução. Quase todos temos uma idéia, um 
conceito de como devemos ser ou o que temos de ser, mas nun- 
ca mudamos fundamentalmente. Idéias, conceitos do que de- 
vemos ser, não nos mudam de maneira alguma. Só mudamos 
quando é absolutamente necessário, e nunca vemos diretamen- 
te a necessidade de mudar. Quando queremos mudar, há con- 
flito e resistência, e gastamos muita energia resistindo, criando 
barreiras. 

Os seres humanos precisam mudar para que seja criada 
uma sociedade boa. Você e eu temos de encontrar a energia, o 
ímpeto, a vitalidade para realizar essa radical transformação da 
mente» e isso não será possível se não temos suficiente energia. 
Precisamos de grande quantidade de energia para realizar uma 
mudança em nós mesmos, mas desperdiçamos nossa energia 
por meio de conflito, resistência, conformismo, aceitação, obe- 
diência. Desperdiçamos energia quando tentamos estar de 
acordo com um padrão. Para conservar energia, temos de ter 
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percepção de nós mesmos e de como a dissipamos. Esse é um 
problema perene, porque os seres humanos, em sua maioria, 
são indolentes. Preferem aceitar, obedecer, seguir, Se nos torna- 
mos atentos a essa indolência, essa preguiça profundamente 
arraigada, e tentarmos tornar o coração e a mente mais dili- 
gentes, a intensidade disso, por sua vez, torna-se um conflito, 
que também é um desperdício de energia. 

Um dos muitos problemas que temos é o de descobrir co- 
mo conservar essa energia necessária para que aconteça uma 
explosão na consciência; uma explosão que não é planejada, 
que não é criada pelo pensamento, mas que ocorre natural- 
mente quando a energia não é desperdiçada. 

Estamos falando da necessidade de reunir toda a energia 
para causar uma radical revolução na própria consciência, por- 
que é imperativo que tenhamos uma mente nova, que olhemos 
a vida de maneira completamente diferente. 
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Qual é o propósito da vida? 


— 1 — 

Qual é o propósito da vida? 

O sentido da vida é viver. Vivemos realmente? Vale a pena viver 
quando há medo, quando toda nossa vida é treinada para imi- 
tar, para copiar? Seguir a autoridade, isso é vida? Você está vi- 
vendo quando segue alguém, mesmo que esse alguém seja o 
maior santo, o maior político ou o maior dos eruditos? 

Se observar seu modo de viver, você verá que não faz outra 
coisa a não ser seguir uma pessoa ou outra. Esse processo de 
seguir é o que chamamos de “viver”, então, no fim, você per- 
gunta: “Qual é o sentido da vida?” Nesse momento, sua vida 
não tem sentido; o sentido só pode existir quando você se livra 
de toda autoridade, e isso é muito difícil de fazer. 

O que é estar livre da autoridade? Pode-se violar uma lei. 
Isso não é estar livre da autoridade. Mas há liberdade quando 
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se compreende o processo iodo, como a mente cria autoridade, 
como cada um de nós é confuso e quer ter certeza de que está 
vivendo o tipo certo de vida. Pelo fato de querermos que nos di- 
gam o que devemos fazer, somos explorados por gurus, tanto 
espirituais como científicos. Não saberemos qual é o sentido 
da vida enquanto estivermos copiando, imitando, seguindo. 

Como pode alguém saber qual é o sentido da vida se tudo 
o que está procurando é o sucesso? Essa é a nossa vida. Quere- 
mos sucesso, queremos nos sentir totalmente seguros, interna e 
externamente, queremos que alguém nos diga que estamos fa- 
zendo o que é correto, que estamos seguindo o caminho certo 
para a salvação... Em toda nossa vida seguimos uma tradição, a 
tradição de ontem ou de milhares de anos atrás, e experimen- 
tamos de todas as formas seguir uma autoridade, esperando 
que isso nos ajude a alcançar um resultado. Assim, não co- 
nhecemos o sentido da vida. Tudo o que conhecemos é medo, 
medo do que os outros dizem, medo de morrer, medo de não 
conseguir o que queremos, medo de errar, medo de fazer o cer- 
to. Nossas mentes estão tão confusas, presas em teorias, que 
não podemos explicar o que a vida significa para nós, 

A vida é algo extraordinário. Quando perguntamos “Qual é 
o sentido da vida”, queremos uma definição. E tudo o que tere- 
mos será uma definição, meras palavras, não o significado mais 
profundo, a riqueza extraordinária, a sensibilidade à beleza, a 
imensidade do que é viver. 
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~ 2 — 

O que é a vida? 

Falando sobre o propósito da vida, precisamos descobrir o que 
queremos dizer com “vida” e com “propósito” — não apenas o 
significado encontrado nos dicionários, mas o significado que 
damos a essas palavras. A vida envolve as ações, os pensamen- 
tos e sentimentos do dia- a-dia, não é? Envolve as lutas, as do- 
res, as ansiedades, as decepções, as preocupações, a rotina do 
trabalho, dos negócios, da burocracia e assim por diante. Tudo 
isso é vida, não é verdade? Por vida queremos dizer não apenas 
uma camada de consciência, mas o processo total de existência, 
que é nosso relacionamento com coisas, pessoas, idéias. Vida, 
para nós, é isso, não uma coisa abstrata. 

Então, se é isso o que entendemos por vida, terá a vida um 
propósito? Ou é porque não compreendemos as coisas da vida 
— dor, ansiedade, medo, ambição, ganância — , porque não 
compreendemos as atividades rotineiras da existência, que que- 
remos um propósito, remoto ou próximo? Queremos um pro- 
pósito afim de podermos guiar nossa vida cotidiana na direção 
de um fim. Ê óbvio que é isso o que entendemos como propó- 
sito. Mas, se eu compreender como viver, então a vida por si só 
é suficiente, não é? 

Afinal, é de acordo com meus preconceitos, minha vonta- 
de, meu desejo, minha predileção, que decido qual deve ser o 
propósito da vida. Assim, meu desejo cria o propósito. Claro, 
esse não é o propósito da vida. O que é mais importante: des- 
cobrir o propósito da vida ou libertar a mente de seu condi- 
cionamento e só então investigar? Talvez, quando a mente 
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estiver livre de seu condicionamento, essa liberdade seja o pro- 
pósito, Afinal, é apenas na liberdade que se pode descobrir 
qualquer verdade. 

O primeiro requisito, portanto, é a liberdade, não a busca 
do propósito da vida. 


— 3 — 

Qual é a meta da vida ? 

Qual é o sentido da vida? Qual é o propósito da vida? Por que 
você faz tais perguntas? Porque em você existe caos e ao seu 
redor há confusão e incerteza. No meio da incerteza, você quer 
que alguma coisa seja certa. Quer encontrar algum propósito 
na vida, uma meta definida, porque em você só há incerteza. 

O importante não é saber qual é a meta da vida, mas com- 
preender a confusão na qual você se encontra, a infelicidade, os 
medos e todo o resto. Não compreendemos a confusão, apenas 
queremos nos livrar dela. Mas ela está aqui. Um homem angus- 
tiado não pergunta qual é o propósito da vida. Está preocupado 
em acabar com a confusão, com o sofrimento no qual está preso. 


— 4 — 

Compreender nossas torturas diárias, 
não fugir delas 

Para compreender o pleno significado da vida precisamos com- 
preender as torturas rotineiras de nossa complexa vida. Não 
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Ipodemos escapar delas. A sociedade em que vivemos precisa 
ser compreendida por nós, não por algum filósofo, mestre ou 
guru. Nosso modo de viver precisa ser transformado, comple- 
tamente modificado. Penso que essa é a mais importante de 
nossas tarefas. Nenhuma outra tem tanta importância. 

— 5 — 

Por que vivemos? 

Pergunta : Vivemos, mas não sabemos por quê. Para muitos de 
nós, a vida parece não ter sentido. Pode nos explicar o sentido e 
o propósito de nossa vida? 

Krishnamurti: Por que me faz essa pergunta? Por que está me 
pedindo que lhe diga qual o sentido e o propósito da vida? O 
que é a vida para nós? Terá a vida um significado, um propósi- 
to? A vida não é, por si só, seu próprio propósito, seu próprio 
significado? Por que queremos mais? Por estarmos tão insatis- 
feitos com nossa vida, por ela estar vazia, sem graça, monóto- 
na, com as mesmas coisas de sempre, queremos algo mais, algo 
além de tudo o que estamos fazendo. Como nossa vida diária é 
tão vazia, apagada e sem sentido, tão tediosa, tão intoleravel- 
mente estúpida, dizemos que ela tem de ter um significado 
mais amplo, e essa é razão pela qual você faz essa pergunta. 
Sem dúvida, um homem que tem uma vida rica, que vê as coi- 
sas como elas são e que se contenta com o que possui, não é 
confuso. É lúcido e, portanto, não pergunta qual é o propósito 
da vida. Para ele, o próprio viver é o começo e o fim. Para nós, 
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a dificuldade é que, sendo nossa vida vazia, queremos encon- 
trar um propósito para a vida e lutar por ele. Tal propósito só 
pode ser mera intelecção, sem nenhuma realidade. Quando o 
propósito da vida é buscado por uma mente estúpida, embota- 
da, por um coração vazio, esse propósito também será vazio. 
Assim, nosso propósito é saber como enriquecer a vida, não 
com dinheiro e tudo mais, mas com uma riqueza interior, algo 
que não é de modo algum um mistério. Quando você diz que 
o propósito da vida é ser feliz, é encontrar Deus, com certeza 
esse desejo é uma fuga da vida, e seu Deus é meramente algo 
conhecido, pois só se pode caminhar na direção de algo que se 
conhece. Se você construir uma escada para chegar a isso que 
chama de Deus, o que está lá em cima, certamente, não é Deus. 
A realidade só pode ser compreendida por quem vive, não por 
quem foge. Quando você procura um propósito para a vida, na 
verdade está fugindo, não compreendendo o que a vida é. Vida é 
relacionamento, vida é ação no relacionamento. Quando não 
compreendemos o relacionamento, ou quando este é confuso, 
procuramos um significado mais amplo. Por que nossas vidas 
são tão vazias? Por que estamos tão solitários, tão frustrados? 
Porque nunca olhamos para dentro de nós mesmos e não nos 
compreendemos. Nunca admitimos que esta vida é tudo o que 
conhecemos e que, assim, deveríamos compreendê-la comple- 
tamente, profundamente. Preferimos fugir de nós mesmos, e 
esse é o motivo de procurarmos o propósito da vida longe do 
relacionamento. Se começarmos a compreender a ação, que é 
nosso relacionamento com pessoas, propriedades, crenças e 
idéias, descobriremos que esse relacionamento traz sua própria 
recompensa. Não é preciso procurar. Seria como procurar o 
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amor. Você pode encontrar o amor por meio da procura? O 
amor não pode ser cultivado. Você só encontrará o amor no 
relacionamento, não fora dele, e é porque não temos amor que 
queremos encontrar um propósito para a vida. Quando há 
amor, que é sua própria eternidade, não há a busca por Deus, 
porque o amor é Deus. 

Nossa mente está cheia de coisas técnicas e murmúrios su- 
persticiosos, e é por isso que temos vidas vazias, o que nos leva 
a procurar um propósito além de nós mesmos. Para encontrar 
o propósito da vida, devemos atravessar a porta de nós mes- 
mos. De modo consciente ou inconsciente, evitamos encarar as 
coisas como elas são, e, então, esperamos que Deus nos abra 
uma porta que está além. Essa questão sobre o propósito da 
vida só é apresentada por aqueles que não amam. O amor só 
pode ser encontrado na ação, que é relacionamento. 




1 

Medo 


Medo interno e medo externo 

Carregamos o fardo do medo não apenas externamente, mas 
também internamente. Temos o medo externo de perder o em- 
prego, de não ter alimento suficiente, de perder a posição, 
medo do chefe estar mal-humorado. Há também muito medo 
interno: medo de não ser bem-sucedido, medo da morte, me- 
do da solidão, medo de não ser amado, medo do tédio profundo 
e assim por diante. 

O medo impede a liberdade psicológica 

Nosso primeiro problema, nosso problema realmente essencial, 
é nos libertarmos do medo. Você sabe o que o medo faz? 
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Obscurece a mente. Entorpece a mente. Medo gera violência. 
Medo leva à adoração de alguma coisa. 

— 3 — 

Medo físico é a reação animal 

Primeiramente, há o medo físico, que é a reação animal. Her- 
damos muito dos animais; grande parte da estrutura de nosso 
cérebro é herança dos animais. Isso é um fato científico. Não é 
uma teoria, é um fato. Os animais são violentos, os seres hu- 
manos, também. Os animais são vorazes, adoram ser lison- 
jeados, acariciados, gostam de conforto, assim com os seres 
humanos. Os animais são gananciosos, competitivos, os seres hu- 
manos também são. Os animais vivem em grupos, os seres 
humanos gostam de funcionar em grupos. Os animais têm 
uma estrutura social, os seres humanos, também. Podemos dis- 
correr muito mais sobre isso, mas é suficiente compreender que 
em nós existem muitas características que são dos animais. 

— 4 — 

Podemos nos livrar tanto do condicionamento 
animal como do cultural? 

Será possível nos libertarmos não só do animal mas também ir 
além disso e descobrir — não apenas investigar verbalmente, 
mas de fato descobrir — se a mente pode superar o condicio- 
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namento de uma sociedade» de uma cultura na qual foi gera- 
do? Para descobrirmos algo que é de uma dimensão totalmen 
UJ te diferente é preciso que estejamos livres do medo. 





— 5 — 


; " # A : W 




; O medo físico que protege o corpo é inteligência; 
nosso problema é o medo psicológico 

: ;k reação de autoproteção, obviamente, não é medo. Precisa- 
mos de comida, roupas e abrigo, todos nós, não apenas os ri- 
cos, não apenas os importantes, Todo mundo precisa dessas 
coisas, e isso não pode ser resolvido por políticos. Os políticos 
dividiram o mundo em países, como a índia, cada um com seu 
próprio governo soberano, seu próprio exército e todas as idio- 
tices venenosas sobre nacionalismo. Há apenas um problema 
Mítico, que é criar a unidade humana. E isso não pode acon- 
tecer se você se agarra a sua nacionalidade, a suas insignificantes 
divisões. Quando a casa está em chamas, senhor, não falamos 
do homem que está trazendo a água, não falamos da cor dos 
cabelos do homem que provocou o incêndio. Trazemos água. 
Õ nacionalismo dividiu os homens, assim como a religião tam- 
bém os dividiu. O espírito nacionalista e as crenças religiosas 
separam os homens, põem uns contra os outros. Podemos ver 
por que isso acontece. É porque cada um de nós gosta de viver em 
sua própria pequena poça. 

f Precisamos nos livrar do medo, e isso é muito difícil. Mui- 
tos de nós não percebem que têm medo, ou, se percebem, não 
sabem o que é que temem. E quando sabemos o que nos dá 
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medo, não sabemos o que fazer. Assim, fugimos do que somos, 
isso é o medo; mas aquilo para o que fugimos aumenta o me- 
do. Por infelicidade, desenvolvemos uma rede de fugas. 

— 6 — 

A origem do medo 

Como o medo — do amanhã, de perder o emprego, da morte, 
da doença, da dor — é gerado? O medo envolve um processo 
de pensamento sobre o futuro, ou sobre o passado. Tenho me- 
do do amanhã, do que pode acontecer. Tenho medo da morte, 
que ainda está longe, mas que mesmo assim me amedronta. 
Bem, o que é que gera esse medo? O medo sempre existe em 
relação a alguma coisa. Se não fosse assim, não haveria medo. 
Temos medo do amanhã, do que passou e do que está por vir. 
O que cria o medo? Não é o pensamento? 

— 7 — 

O pensamento é a origem do medo 

O pensamento gera o medo. Penso que perdi o emprego, ou 
que poderei perder, e esse pensamento cria medo. O pensa- 
mento sempre se projeta no tempo, porque pensamento é tem- 
po. Penso na doença que tive e, como não gostei de sofrer, 
tenho medo de que o sofrimento possa voltar. Senti dor, e pen- 
sar nisso, não querer senti-la de novo, cria medo. O medo está 
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estreitamente relacionado ao prazer. A maioria de nós é guiada 
(pelo prazer. Para nós, assim como para os animais, o prazer é 
da máxima importância e faz parte do pensamento, Quando 
Jpenso em algo que me deu prazer, esse prazer aumenta. Con- 
jjcorda? Já notou isso? Você teve uma experiência de prazer — 
folhando um belo pôr-do-sol, ou fazendo sexo — , e pensa na- 
quilo. Pensar na experiência aumenta o prazer, assim como 
pensar na dor que teve gera medo. Então, o pensamento cria 
prazer e medo, não é verdade? O pensamento é responsável por 
desejarmos o prazer e querermos que ele continue, da mesma 
forma que é responsável por sentirmos medo. Qualquer um 
pode ver isso, é um fato real, experimentável. 

Então, alguém pergunta: “É possível deixar de pensar no 
prazer e na dor, é possível pensar apenas quando o pensamen- 
to é requisitado, nunca de outro modo?” Quando você está tra- 
balhando em um escritório, ou fazendo qualquer outro 
trabalho, o pensamento é necessário; do contrário, nada pode- 
ria ser feito. Quando você fala, escreve, vai para o trabalho, o 
pensamento é necessário, lá ele deve funcionar com precisão, 
de maneira impessoal, lá ele não deve ser guiado por nenhuma 
inclinação ou tendência. Lá, o pensamento é necessário. Mas o 
pensamento é necessário em qualquer outro campo de ação? 

Por favor, preste atenção. Para nós, o pensamento é muito 
importante, pois é o único instrumento que temos. O pensa- 
mento é a reação da memória, que se acumulou através de ex- 
periência, conhecimento, tradição. A memória é o resultado do 
tempo, fòi herdada do animal. E é com essa formação que rea- 
gimos. Essa reação é pensar. Q pensamento é essencial em 
certos níveis, mas, quando se projeta psicologicamente como 
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futuro e passado, cria o medo, assim como o prazer. Nesse 
processo, a mente fica entorpecida e, desse modo, a inação é 
inevitável. Senhor, o medo, como já dissemos, é criado pelo 
pensamento. Pensamos na possibilidade de perder o emprego, 
na possibilidade de a esposa fugir com alguém, pensamos na 
morte, pensamos no que já passou e assim por diante. Pode o 
pensamento parar de pensar no passado ou no futuro, psicolo- 
gicamente, autodefensivamente? 

— 8 — 

Atenção sem um centro 

Alguém pergunta: “É possível o pensamento acabar, de modo 
que se possa viver plenamente?” Você já notou que quando dá 
atenção completamente a alguma coisa não há nenhum obser- 
vador e, portanto, nenhum pensador, não há um centro onde 
você se coloca para observar? 

— 9 — 

A atenção elimina o medo 

Quando você presta essa total atenção, não há absolutamente 
nenhum observador. E é o observador que gera medo, porque 
é o centro do pensamento, é o “mim”, o “eu”, o ego. O observa- 
dor é o censor. Quando não há pensamento, não há obser- 
vador. Esse estado não é inerte. Exige muita investigação, nunca 
aceita coisa alguma. 
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— 10 — 

A raiz de todo medo 

Depender de coisas, pessoas ou idéias gera medo. A dependên- 
cia nasce da ignorância, da falta de autoconhecimento, da po- 
breza interior. O medo causa incerteza na mente e no coração, 
impedindo a comunicação e a compreensão. Através da per- 
cepção de nós mesmos começamos a descobrir e a compreen- 
der a causa do medo, não apenas do superficial, mas também 
dos medos profimdamente causais e acumulativos. O medo 
tanto é inato como adquirido. É relacionado ao passado e, para 
livrar do medo o pensamento e o sentimento, o passado preci- 
sa ser compreendido através do presente. O passado está sem- 
pre querendo dar à luz o presente, e isso se torna a memória 
identificadora do “mim”, do “meu” e do “eu”. O ego é a raiz de 
todo medo. 
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— i — 

Raiva pode ser presunção 

A raiva tem a qualidade particular do isolamento. Da mesma 
forma que o sofrimento, a raiva isola, e, durante o tempo em 
que dura, todos os relacionamentos são interrompidos. A raiva 
tem a força temporária e a vitalidade do isolado. Há um estra- 
nho desespero na raiva, pois isolamento é desespero. A raiva do 
desapontamento, do ciúme, do ímpeto de ferir, dá-nos alívio 
violento cujo prazer é a justificação de nossos atos. Condena- 
mos os outros, e essa condenação é a justificação de nós mes- 
mos. Sem algum tipo de atitude, seja de justificação ou de 
rebaixamento próprio, o que somos? Fazemos uso de todos os 
meios para sustentar o que somos, e a raiva, assim como o 
ódio, é um dos mais fáceis. A raiva simples, a súbita chama que 
é rapidamente esquecida, é uma coisa; mas a raiva delibera- 
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damente cultivada, fermentada, que busca ferir e destruir, é 
outra, muito diferente. 

— 2 — 

Raízes físicas e psicológicas da raiva 

A raiva simples que pode ter alguma causa fisiológica pode ser 
vista e curada, mas a raiva que resulta de uma causa psicológi- 
ca é muito mais sutil e difícil de lidar. Muitos não se importam 
com sua raiva, encontram uma desculpa para ela. Por que não 
sentir raiva quando recebemos maus-tratos ou vemos outros 
serem maltratados? Assim, justificamos nossa raiva. Nunca di- 
zemos simplesmente que estamos irados e aí paramos. Explica- 
mos, de modo elaborado, as razões de nossa raiva. Nunca 
dizemos simplesmente que estamos com ciúme ou amargura- 
dos, mas explicamos e justificamos esses sentimentos. Pergun- 
tamos como pode haver amor sem ciúme, ou dizemos que as 
ações de alguém nos amarguraram e assim por diante. É a ex- 
plicação, a verbalização, silenciosa ou falada, que sustenta a rai- 
va, que lhe dá extensão e profundidade. A explicação, muda ou 
posta em palavras, age como escudo contra a descoberta de nós 
mesmos, de como realmente somos. Queremos ser elogiados 
ou lisonjeados, estamos sempre esperando alguma coisa, e quan- 
do o que esperamos não acontece, ficamos desapontados, 
amargurados ou cheios de ciúme. Então, de maneira violenta 
ou delicada, culpamos outra pessoa e dizemos que ela é res- 
ponsável por nossa amargura. 
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— 3 — 

Há raiva na dependência 

Você é muito importante porque dependo de você para ser fe- 
liz, para manter minha posição ou meu prestígio, porque é 
através de você que me realizo. Então, preciso guardá-lo, pos- 
suí-lo. Através de você, fujo de mim, e quando sou lançado de 
volta para dentro de mim mesmo, com medo de minha situa- 
ção, fico com raiva. A raiva assume muitas formas: desaponta- 
mento, ressentimento, amargura, ciúme e assim por diante. 

— 4 — 

O problema é a raiva acumulada 

A raiva acumulada, que é ressentimento, exige o antídoto do 
perdão, mas o acúmulo da raiva é muito mais significativo do que 
o perdão. O perdão é desnecessário quando não há acúmulo de 
raiva. Se há ressentimento, o perdão é essencial; mas, quando 
nos livramos do sentimento de lisonja ou injúria, sem a dureza 
da indiferença, há misericórdia, caridade. A raiva não pode ser 
eliminada pela ação da vontade, pois a vontade faz parte da 
violência. A vontade é resultado do desejo, da ânsia de ser, e o 
desejo, por sua própria natureza, é agressivo, dominador. Ten- 
tar suprimir a raiva pelo exercício da vontade é transferi-la 
para um nível diferente, dando-lhe um novo nome; mas isso 
ainda é parte da violência. Não que nos livramos da violência 
cultivando a não-violência, é preciso que haja a compreensão 
do desejo. 
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Expectativas causam dor e raiva 

Se investigamos a raiva profundamente, sem tentar afastá-la, o 
que está envolvido? Por que ficamos com raiva? Porque nos 
magoamos com algo indelicado que alguém disse, e quando 
ouvimos algo lisonjeiro, ficamos contentes. Por que nos ma- 
goamos? Por presunção, não é? E por que há presunção? 

Porque temos uma idéia, um símbolo de nós mesmos, uma 
imagem do que somos, do que deveríamos ser, do que não de- 
veríamos ser. Por que criamos essa imagem? Porque nunca in- 
vestigamos de fato o que somos. Pensamos que deveríamos ser 
isto ou aquilo, o ideal, o herói, o exemplo. O que desperta a 
raiva é o ataque ao nosso ideal, à idéia que fazemos de nós mes- 
mos. E essa idéia é nossa fuga do que realmente somos. Mas 
quando observamos aquilo que de fato somos, ninguém pode 
nos ferir. Então, se você mente e lhe disserem que é um menti- 
roso, isso não significa que ficará magoado, pois é um fato. 
Mas, quando você finge que não mente e alguém o chama de 
mentiroso, você fica furioso, violento. Assim, estamos sempre 
vivendo em um mundo de idealização, um mundo de mito, 
nunca no mundo real. Para observar o que é, para vê-lo real- 
mente, para conhecê-lo, não pode haver julgamento, nem ava- 
liação, nem opinião, nem medo. 
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— 6 — 

A compreensão dissolve a raiva 

g Você se torna aquilo que combate, sem dúvida. Se estou irado, 
jj e você me enfrenta com raiva, qual é o resultado? Mais raiva. 
| Você se torna aquilo que eu sou. Se sou mau, e você me com- 
bate com maldade, também se torna mau, por mais que pense 
estar certo. Se sou brutal, e você usa meios brutais para me ven- 
cer, torna-se tão brutal quanto eu. E é isso o que temos feito 
por milhares de anos. Existe um meio diferente, que não seja o 
de usar ódio contra ódio? Se uso métodos violentos para 
abrandar a ira que existe em mim, estou usando meios errados 
para um fim certo, e com isso o fim certo deixa de existir. Nisso 
não há compreensão, não há a transcendência da raiva. A raiva 
precisa ser estudada com compreensão e tolerância, não pode 
ser dominada através de meios violentos. Para livrarmo-nos da 
raiva é preciso que haja compreensão de suas causas, que po- 
dem ser muitas. 

Criamos o inimigo, o bandido, e o fato de nós mesmos nos 
tornarmos o inimigo de modo algum acabará com a inimizade. 
Temos de compreender a causa da inimizade e parar de ali- 
mentá-la com nossos pensamentos, sentimentos e ações. Essa é 
uma tarefa árdua, que exige constante percepção de nós mes- 
mos e flexibilidade inteligente, pois aquilo que somos é a socie- 
dade, o Estado. O inimigo e o amigo são o resultado de nossos 
pensamentos e ações. Somos responsáveis por criar inimizade, 
de modo que é mais importante estarmos atentos a nossos pen- 
samentos e ações do que preocupados com o inimigo e o amigo, 
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pois o pensar corretamente põe fim à divisão. O amor trans- 
cende o amigo e o inimigo. 


— 7 — 

A raiva individual é um processo histórico 

Vemos que esse mundo de ódio está colhendo o que plantou. 
Esse mundo de ódio foi criado por nossos pais, pelos ancestrais 
deles e por nós. A ignorância estende-se interminavelmente 
pelo passado. O mundo de ódio não se criou sozinho, é resul- 
tado da ignorância humana, um processo histórico. Como in- 
divíduos, colaboramos com nossos antepassados que, com os 
antepassados deles, iniciaram esse processo de ódio, medo, ga- 
nância e assim por diante. E agora, como indivíduos, compar- 
tilhamos desse mundo de ódio enquanto nos curvarmos a ele. 


— 8 — 

O que você é, o mundo é 

O mundo, então, é uma extensão de você. Se você, como indi- 
víduo, deseja destruir o ódio, então, como indivíduo, deve pa- 
rar de odiar. Para destruir o ódio você precisa livrar-se do ódio 
em todas as suas formas grosseiras e sutis, pois, enquanto esti- 
ver preso a ele, estará fazendo parte desse mundo de ignorância 
e medo. O mundo, então, é uma extensão sua, é você duplica- 
do e multiplicado. O mundo não existe separado do indivíduo. 
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pode existir como uma idéia, um Estado, uma organização 
social, mas, para concretizar essa idéia, para fazer funcionar 
essa organização, seja social ou religiosa, é preciso haver o indi- 
víduo. A ignorância do indivíduo, sua ganância e seu medo 
mantêm a estrutura da ignorância, da ganância e do ódio. Mu- 
dando, o indivíduo pode afetar o mundo, esse mundo de ódio, 
ganância e assim por diante? O mundo é uma extensão de você, 
quando você é negligente e está preso à ignorância, à ganância, 
ao ódio. Mas quando você é zeloso, atento e consciente, não 
apenas ocorre uma dissociação dessas causas feias que criam 
dor e sofrimento, como também há, nessa compreensão, uma 
inteireza, uma totalidade. 

— 9 — 

As causas da raiva e da violência 

Quais são as causas dessa terrível, destrutiva, brutal violência 
em todo o mundo? Imagino que você já se tenha feito esta per- 
gunta. Ou aceita a violência como inevitável, como parte da 
vida? 

Tbdos nós, em nossa vida privada, somos violentos. Fica- 
mos com raiva, não gostamos de ser criticados, não toleramos 
nenhuma intromissão em nossa vida particular, somos muito 
defensivos e, assim, agressivos, quando nos agarramos a uma 
determinada crença ou a um dogma, quando veneramos nossa 
nacionalidade, quando adoramos o trapo que é chamado de 
bandeira. Assim como, individualmente, em nossa vida pri- 
vada, secreta, somos agressivos, violentos; também o somos 
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externamente, em nosso relacionamento com os outros. Quan- 
do somos ambiciosos, gananciosos, ávidos, também somos ex- 
terna e coletivamente agressivos, violentos e destrutivos. 

Pergunto-me por que isso está acontecendo agora, neste 
atual período da história, e por que sempre aconteceu no pas- 
sado. Houve e há tantas guerras, tantas forças destrutivas soltas 
no mundo. Por quê? Qual a razão disso? Não que saber a causa 
e a razão livrará a mente da violência, mas é certo indagar por 
que os seres humanos, através das eras, têm sido tão violentos, 
brutais, agressivos, cruéis, destruidores da própria espécie. Qual 
é a razão disso? Tenhamos em mente que explicações e conclu- 
sões de modo algum acabam com a violência. Vamos falar des- 
sa questão de nos libertarmos da violência, mas antes devemos 
perguntar por que essas reações violentas existem. 

— 10 — 

Causas biológicas herdadas 

Penso que uma das razões é o instinto que herdamos dos ani- 
mais, através das eras. Você já viu cachorros brigando, ou tou- 
ros jovens em luta, o mais forte dominando o mais fraco. Os 
animais são agressivos e violentos por natureza, e como nós, 
seres humanos, evoluímos deles, herdamos a agressividade, a 
violência e o ódio, que se manifestam quando direitos terri- 
toriais — direitos sobre um pedaço de terra — ou direitos se- 
xuais são ameaçados. Então, essa é uma das causas. 
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— 11 — 

Causas sociais e ambientais 

Outra causa é o ambiente — a sociedade em que vivemos, a 
cultura na qual crescemos, a educação que recebemos. A socie- 
jfiade em que vivemos nos compele à agressividade, e cada ho- 
|pem luta por si mesmo, cada um querendo uma posição, 
Ipoder, prestígio. Sua preocupação é consigo mesmo. Embora 
j possa preocupar-se também com a família, o grupo, a nação e 
|Éssim por diante, ele se preocupa essencialmente consigo mes- 
mo. Pode trabalhar pela família, pelo grupo ou pela nação, mas 
coloca-se sempre em primeiro lugar. Então, a sociedade em que 
vivemos é uma das causas da violência, pois nos impõe esse 
comportamento. É dito que para sobrevivermos precisamos ser 
agressivos, precisamos lutar. Desse modo, o ambiente tem ex- 
traordinária importância como causa da violência, e essa socie- 
dade na qual vivemos é o produto de todos os seres humanos. 
Nós mesmos a produzimos. 

— 12 — 

A principal causa da raiva é a necessidade 
psicológica de segurança 

íMas a maior causa da violência, eu penso, é o feto de que todos 
tiós, internamente, psicologicamente, buscamos segurança. Em 
dada um de nós, o desejo de segurança psicológica, aquele sen- 
so interior de estarmos seguros, projeta a ânsia, a ânsia externa 
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por segurança. Internamente queremos estar seguros, não ter 
dúvidas. É por isso que há todas essas leis sobre o casamento, 
para que possuamos uma mulher, ou um homem, e nos sinta- 
mos seguros no relacionamento. Se o relacionamento é ataca- 
do, ficamos violentos, o que é a exigência psicológica, interior, 
de termos plena certeza de nosso relacionamento. Mas não 
existe nada certo, nada seguro, em nenhum relacionamento. 
Por dentro, psicologicamente, gostaríamos de estar seguros, 
mas não existe segurança permanente. Sua mulher ou seu ma- 
rido pode virar-se contra você, ou sua propriedade pode lhe 
ser tirada em uma revolução. 

— 13 — 

Ordem universal exterior e interior 

Primeiro, é preciso haver ordem externa, e não pode haver or- 
dem a menos que haja uma linguagem universal e um planeja- 
mento para toda a humanidade, o que significa o fim de todas 
as nacionalidades. Depois, internamente, é preciso que a mente 
liberte-se de toda a necessidade de fuga, de modo que encare o 
fato do que é. Posso ver o fato de que sou violento, sem conde- 
nação ou justificação, sem dizer “Não devo ser violento”, ape- 
nas ver o fato de que sou violento? 
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— 14 — 

Revolta , exércitos 

Há revolta no padrão da sociedade, isso é óbvio. Algumas re- 
voltas são respeitáveis, outras, não, mas acontecem sempre no 
campo da sociedade, dentro dos limites da cerca social. E, na- 
turalmente, uma sociedade baseada em inveja, ambição, cruel- 
dade, guerra, só pode esperar revolta. Afinal, quando você vai 
ao cinema, você vê uma enorme quantidade de violência. Até 
agora, houve duas grandes guerras globais, numa representa- 
ção da violência total. Uma nação que mantém um exército é 
destrutiva para seus próprios cidadãos. Por favor, prestem aten- 
ção a tudo isso. Nenhuma nação é pacífica se tem um exército, 
seja defensivo ou ofensivo. Um exército que tanto é ofensivo 
como defensivo não cria uma situação de paz. Quando uma 
cultura estabelece e mantém um exército, está destruindo a si 
mesma. 

Esse é, historicamente, um fato. 


— 15 — 

Delinqüência juvenil 

Somos encorajados, por todos os lados, a ser competitivos, am- 
biciosos, bem-sucedidos. Competição, ambição e sucesso são 
os deuses de uma sociedade particularmente próspera, então, o 
que você espera? O que você quer é que a delinqüência juvenil 
se torne respeitável. Não toca a raiz do problema, que é parar 
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todo esse processo de guerra, de manutenção de um exército, 
de encorajamento da ambição e da competição. Essas coisas, 
que estão enraizadas em nossos corações, são as cercas da socie- 
dade, dentro das quais há revolta constante, tanto de jovens 
quanto de velhos. O problema não envolve apenas delinqüência 
juvenil, mas toda nossa estrutura social, e não haverá solução 
enquanto você e eu não sairmos completamente da sociedade 
que representa ambição, crueldade, desejo de ser bem-sucedi- 
do, desejo de ser alguém, de estar no topo. Todo esse processo 
não é mais do que a busca egocêntrica de realização, só que a 
tornaram respeitável. 


— 16 — 

Veneramos o competidor assassino, 
criando assim raiva? 

Como um homem bem-sucedido é venerado! Como é conde- 
corado um homem que mata milhares! E há todas aquelas di- 
visões de crenças, de dogmas — o cristão e o hindu, o budista e 
o muçulmano. Estas são as coisas que provocam conflito. 
Quando tentamos lidar com a delinqüência juvenil meramente 
mantendo os filhos em casa, ou disciplinando -os, ou pondo-os 
no exército, ou recorrendo às várias soluções oferecidas por 
psicólogos e reformadores sociais, estamos lidando superficial- 
mente com uma questão fundamental. Mas temos medo de 
lidar com questões fundamentais porque nos tornaríamos im- 
populares, seríamos rotulados de comunistas e sabe Deus o que 
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a 

maioria de nós. Seja na Rússia, na índia, ou aqui, o probiema é 
essencialmente o mesmo. Só quando a mente compreender 
essa total estrutura social é que poderemos encontrar um meio 
totalmente diferente de lidar com esse problema e, talvez, esta- 
belecer paz verdadeira, não a paz espúria dos políticos. 
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As causas que defendemos são uma 
outra forma de fuga? 

Tornar-se um obreiro social, um obreiro político ou um obrei- 
ro religioso, será isso? Como não tem mais nada para fazer, 
você se torna um reformador! Se não tem o que fazer, fica 
entediado, e por que não? Por que não ficar entediado? Se você 
está pesaroso, esteja. Não tente encontrar um meio de fugir do 
tédio, porque o fato de você estar entediado tem enorme im- 
portância e, se pode entender, viva com isso. Se você diz que 
está entediado e que por isso procurará algo para fazer, está 
simplesmente tentando escapar do tédio e, porque nossas ati- 
vidades, na maior parte, são fugas, você fará um mal muito 
maior, tanto socialmente quanto de qualquer outra maneira. 
p dano é muito maior quando você foge em vez de aceitar e 
conviver com o tédio. A dificuldade está em não fugir, mas 
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descobrir como conviver com o tédio, pois, como nossas ati- 
vidades, a maioria, são processos de baga, é imensamente difícil 
parar de fugir e encarar. Assim, fico feliz por dizer a você, que 
está realmente entediado: “Ponto final, vamos ficar por aqui e 
encarar o tédio. Por que deveríamos fazer alguma coisa?” 

— 2 — 

Por que ficamos entediados? 

Você está entediado. Por quê? O que é isso que chamamos de 
tédio? Por que você não sente interesse por nada? Tem de haver 
razões para esse entorpecimento da mente, essa inflexibilidade 
do coração: sofrimento, fugas, crenças, atividade incessante. Se 
você pudesse descobrir por que está entediado, por que perdeu 
o interesse, certamente resolveria o problema, não é? Então, o 
interesse desperto funcionaria. Mas, se você não se interessa em 
descobrir a causa do tédio, não pode se forçar a sentir interesse 
por uma atividade, simplesmente para estar fazendo alguma 
coisa, como um esquilo dando voltas em uma gaiola. Sei que é 
a esse tipo de atividade que a maioria de nós se entrega. Mas po- 
demos encontrar internamente, psicologicamente, a razão de 
estarmos nesse estado de profundo tédio: esgotamento emo- 
cional e mental. Nós nos esgotamos experimentando coisas de- 
mais, sensações demais, divertimentos demais. Foram tantas as 
nossas experiências que nos entorpecemos, ficamos exauridos. 
Entramos para um grupo, fazemos tudo O que exigem de nós, 
depois partimos, em busca de outra coisa para experimentar. 
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Se não nos damos bem com um psicólogo, procuramos outro, 
ou um sacerdote; e se isso também falha, vamos em busca de 
um mestre e assim por diante. Estamos constantemente bus- 
cando. Esse processo contínuo de experiências é exaustivo, não 
é? Como todas as sensações, logo entorpece a mente. 

— 3 — 

Tédio pode ser exaustão 

É isso o que fazemos, vamos de uma sensação para outra, de 
uma excitação para outra, até ficarmos realmente exaustos. 
Agora que percebe isso, não continue, pare para descansar. Fi- 
que quieto. Deixe que a mente ganhe forças sozinha. Não a 
obrigue a isso. Como o solo se renova durante o inverno, a men- 
te também se renova quando lhe permitimos aquietar- se. Mas 
é muito difícil permitir que a mente fique quieta, em repouso 
depois de tanta atividade, porque ela própria quer estar fazen- 
do alguma coisa o tempo todo. Quando você chega ao ponto 
em que realmente se permite ser como é — entediado, ruim, 
horrível, o que for — , então há a possibilidade de lidar com 
esse fato. 

O que acontece quando você aceita alguma coisa, quando 
aceita o que você é? Quando você aceita que é o que é, onde 
está o problema? Só há problema quando não aceitamos uma 
coisa como ela é e desejamos modificá-la, o que não significa 
que estou defendendo a conformação, muito pelo contrário. 
Quando aceitamos o que somos, vemos que aquilo que temía- 
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mos e que chamamos de tédio, de desespero ou de medo, so- 
freu uma completa mudança. O que temíamos passou por to- 
tal transformação. 

— 4 — 

Nosso interesse por alguma coisa é baseado 
apenas na recompensa? 

O que queremos dizer com “interesse”? Como acontece essa 
mudança de interesse para tédio? O que significa “interesse”? 
Você se interessa por aquilo que o agrada, que lhe dá uma re- 
compensa, não. é? O interesse não é um processo de ganância? 
Você se interessaria por alguma coisa da qual não tirasse algum 
proveito? Não, O interesse é mantido enquanto você está ga- 
nhando alguma coisa. Ganho é interesse, não é? Você tenta ob- 
ter satisfação de todas as coisas com que entra em contato, e, 
depois de usá-las completamente, perde o interesse por elas, 
fica entediado. Toda aquisição é uma forma de tédio, de enfa- 
do. Queremos trocar nossos brinquedos. Tão logo perdemos o 
interesse por um, queremos outro, e sempre há um novo brin- 
quedo para o qual nos voltamos. Nós nos voltamos para algu- 
ma coisa a fim de obtê-la. Em tudo há o desejo de obter: no 
prazer, no conhecimento, na fama, no poder, na eficiência, na 
formação de uma família e assim por diante. Quando não há 
nada mais a obter em uma religião, em um salvador, perdemos 
o interesse e vamos procurar outro. Alguns adormecem em 
uma organização qualquer e nunca mais despertam, e aqueles 
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jjjll; que despertam, adormecem novamente, juntando-se a outra 
!jj|j organização. Esse movimento de aquisição é chamado de ex- 
H§l' pansão do pensamento, de progresso. 

“O interesse sempre é aquisição?” 

!l|f Você se interessa P or al §° que não lhe dá alguma coisa, seja 
uma brincadeira, um jogo, uma conversa, um livro ou uma 
|í§| pessoa? Se uma pintura não lhe dá alguma coisa, você a ignora. 
PlISt- Se uma pessoa não o estimula, nem o perturba de alguma ma- 
|fg: neira, se não há dor nem prazer em um relacionamento, você 
gl| perde o interesse, fica enfadado. Já notou isso? 

“Notei, mas nunca vi isso dessa maneira.” 

■■■■■■■■■■■■■■■ ■; . 

Você não viria aqui, se não quisesse alguma coisa. O que 
Hl você quer é livrar-se do tédio. Como não posso libertá-lo, você 
ficará novamente entediado. Mas se nós, juntos, pudermos en- 
tender esse processo de adquirir, de interesse e de tédio, talvez, 
então, possa haver liberdade. Não se pode adquirir liberdade, 
ifjjr Se você a obtiver, logo ficará entediado. Adquirir não embota a 
mente? A aquisição, de modo positivo ou negativo, é um fardo. 
Iggjlj Assim que temos o que queríamos, perdemos o interesse. En- 
quanto estamos tentando possuir, ficamos alertas, interessados, 
mas posse é tédio. Você pode querer mais, mas a busca de mais 
é apenas um movimento em direção ao tédio. Você tenta várias 
gü formas de aquisição e, enquanto há esforço para isso, há inte- 
|j|f resse > mas quando algo é obtido, sempre vem o tédio. Não é 
| isso o que está acontecendo? 
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— 5 — 

A rewovaçâo encontra-se entre um 
pensamento e outro 

A dificuldade é a mente estar quieta, pois ela está sempre preo- 
cupada, sempre atrás de alguma coisa, obtendo ou negando, 
procurando e achando. A mente nunca está quieta, está em 
constante movimento. O passado, ofuscando o presente, faz seu 
próprio futuro. £ um movimento no tempo, e quase nunca há 
intervalo entre os pensamentos. Um pensamento segue outro, 
sem pausa. A mente está sempre se afiando e, assim, desgastan- 
do-se. Se um lápis for apontado incessantemente, logo não so- 
brará nada dele. Da mesma forma, a mente faz uso constante 
de si mesma e fica exausta. Está sempre com medo de chegar 
ao fim. Mas, viver é chegar ao fim, dia após dia. £ morrer para 
as aquisições, para as lembranças, para as experiências, para o 
passado. 
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Autopiedade, tristeza, sofrimento 


O que é tristeza ? 

O homem tem tentado vencer a tristeza de muitas maneiras — 
através de adoração, de fuga, de bebida, de entretenimento — , 
mas ela está sempre aí. A tristeza precisa ser compreendida 
como compreendemos qualquer outra coisa. Não a negue, não 
a omita, não tente vencê-la, mas procure compreendê-la, vê-la 
como ela é, O que é tristeza? Você sabe? 

— 2 — 

Tristeza é solidão 

Tristeza é você perder alguém a quem pensava amar. Tristeza é 
não poder realizar alguma coisa, de modo total, completo. Tris- 
teza acontece quando lhe são negadas oportunidade e capaci- 
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dade. Tristeza é você ser confrontado por seu próprio vazio, 
pela solidão. E tristeza é carregada de autopiedade. Você sabe o 
que é “autopiedade”? 

— 3 — 

Autopiedade é um fator de tristeza 

Autopiedade é você queixar-se de si mesmo, de modo cons- 
ciente ou inconsciente, é sentir pena de si mesmo, é dizer: “Não 
posso fazer nada contra o ambiente onde me encontro, o lugar 
onde estou.” É chamar a si mesmo de inútil» lamentando sua 
própria sorte. Então, há tristeza. 

Para compreender a tristeza, em primeiro lugar, é preciso 
estar atento a um de seus fatores, a autopiedade. Quando al- 
guém morre, você perde quem lhe fazia companhia e percebe 
sua solidão. Ou, se alguém morre e o deixa sem nenhum di- 
nheiro, você se sente inseguro. Como viveu na dependência de 
outros, você começa a se queixar, começa a sentir autopiedade. 
Esse é um fato, como é um fato você ter ficado sozinho. Isso é o 
que é. Observe a autopiedade, não tente suprimi-la, não a ne- 
gue, não pergunte: “O que vou fazer com ela?” O fato é: há 
autopiedade. O fato é: você está solitário. Será que pode obser- 
var isso sem nenhuma comparação com o passado, quando 
você se sentia extremamente seguro, quando tinha aquele di- 
nheiro, aquela pessoa ou determinada capacidade? Apenas 
observe, então verá que não há lugar para a autopiedade. 
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K — 4 — 

A tristeza da solidão 

Um dos fatores de tristeza é a extrema solidão do homem. Po- 
demos ter companheiros, podemos ter deuses, podemos ter 
muito conhecimento, podemos ser extraordinariamente ativos 
na sociedade, mas, ainda assim, a solidão persiste. Por isso, o 
homem busca encontrar sentido na vida e inventa um sentido, 
"um significado. A solidão, porém, persiste. Você pode observá- 
là sem fazer nenhuma comparação, apenas vê-la como ela é, 
sem tentar fugir, sem tentar encobri-la? Se puder, verá que a 
solidão torna-se algo completamente diferente. 

— 5 — 

Solidão é tristeza, ser sozinho ê liberdade 

P homem precisa ser sozinho. E não é. Somos o resultado de 
milhares de influências, milhares de condicionamentos, de he- 
jfànças psicológicas, propaganda, cultura. Não somos sozinhos, 
de modo que somos seres humanos de segunda mão. Quando 
alguém é sozinho, totalmente sozinho, quando não pertence a 
nenhuma família, embora possa ter uma, quando não pertence 
|a nenhuma nação, nenhuma cultura, não tem nenhum com- 
promisso, sente-se um estranho a qualquer forma de pensa- 
mento, de ação, de família, de nação. Apenas é inocente aquele 
que é completamente sozinho. E é essa inocência que livra a 
Imente da tristeza. 
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— 6 — 

Essas lágrimas são por você ou por 
aquele que morreu? 

Você sente tristeza tão intensamente quanto sentiría uma dor 
de dente? Quando tem dor de dente, você age: vai ao dentista. 
Mas, quando sente tristeza, foge dela através de explicação, 
crença, bebida e assim por diante. Você age, mas sua ação não é 
do tipo que liberta a mente da tristeza, é? 

— Não sei o que fazer, por isso estou aqui. 

Antes de poder saber o que fazer, você não deveria, primei- 
ro, descobrir realmente o que é tristeza? Será que apenas não 
formou uma idéia, um julgamento a respeito de tristeza? Claro, 
a fuga, a avaliação e o medo impedem que você a sinta direta- 
mente. Quando está sofrendo com uma dor de dente, você não 
forma idéias ou opiniões a respeito. Você sente dor e age. Mas 
na tristeza não há ação, imediata ou remota, porque você não 
está de fato sofrendo. Para sofrer e compreender o sofrimento, 
você deve encará-lo, não fugir. 

— Meu pai se foi, e estou sofrendo com isso. O que devo 
fazer para escapar do sofrimento? 

Sofremos porque não vemos a verdade do sofrimento. O fato 
e nossa ideação a respeito do fato são inteiramente distintos, 
levando a duas direções diferentes. É o fato real que o aflige, a 
realidade, ou simplesmente a idéia de sofrimento? 

— Não está respondendo a minha pergunta, senhor — ele 
insistiu. — O que devo fazer? 
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Libertação do veneno da autopiedade 

Você quer fugir do sofrimento ou realmente libertar- se dele? Se 
apenas deseja fugir, então uma pílula, uma crença, uma expli- 
cação, uma diversão pode “ajudá-lo”, trazendo, como inevi- 
táveis conseqüências, dependência, medo e assim por diante. 
Mas, se deseja libertar-se da tristeza, deve parar de fugir e 
observá-la, sem julgamento, sem escolha. Você deve observá-la, 
aprender sobre ela, conhecer todas as suas íntimas complexida- 
des. Então, não terá mais medo dela, e não haverá mais o vene- 
no da autopiedade. Compreendendo a tristeza, libertamo-nos 
dela. Para compreendê-la, é preciso haver a real experiência dela, 
não a ficção verbal do que ela é. 

— 8 — 

Como , então , viver minha vida diária? 

— Posso fazer só uma pergunta? — alguém pediu. — De que 
maneira deve uma pessoa viver sua vida diária? 

Como se essa pessoa fosse viver aquele dia apenas, aquela 
única hora. 

— Como? 

Se você tivesse apenas uma hora para viver, o que faria? 

— Não sei — ele respondeu, ansioso. 

Não faria os arranjos externos necessários, em seus negó- 
cios, em seu testamento e assim por diante? Não reuniria sua 
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família e seus amigos para pedir-lhes perdão por algum mal 
que possa ter feito a eles, e perdoá-los por algum mal que lhe 
possam ter feito? Não morreria completamente para as coisas 
da mente, para os desejos e para o mundo? E se isso pode ser 
feito por uma hora, pode ser feito pelos dias e anos que possam 
lhe restar. 

— Isso é realmente possível, senhor? 

Experimente e descubra. 

— 9 — 

A compreensão do sofrimento 

Quando estou sofrendo, que bem me faz perguntar se há felici- 
dade? Posso compreender o sofrimento? Meu problema é esse: 
não saber como ser feliz. Sou feliz quando não estou sofrendo, 
mas quando tomo consciência disso, não é felicidade... Então, 
preciso compreender o que é sofrer. Posso compreender o so- 
frimento quando parte de minha mente está correndo em 
busca da felicidade, em busca de uma maneira de sair do sofri- 
mento? Não é preciso, então, que eu seja um com o sofrimento, 
sem rejeitá-lo, justificá-lo, condená-lo, ou compará-lo, mas que 
seja com ele e o compreenda? 

A verdade sobre o que é felicidade virá se eu souber ouvir. 
Preciso saber ouvir o sofrimento. Se posso ouvi-lo, posso ouvir a 
felicidade, porque isso é o que eu sou. 
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Sofrimento é sofrimento: o cérebro e 
a dor de todos nós são iguais 

Seu sofrimento é diferente do meu, ou do sofrimento de um 
homem da Ásia, dos Estados Unidos ou da Rússia? As cir- 
cunstâncias e os incidentes podem variar, mas, em essência, o 
sofrimento de outro homem é igual ao meu e ao seu, não é? 
Sofrimento é sofrimento, com certeza, não o seu ou o meu. Pra- 
zer não é o seu prazer ou o meu, é prazer. Quando você sente 
fome, a fome não é apenas sua, é também de toda a Ásia. Quan- 
do você é guiado pela ambição, quando é implacável, essa im- 
placabilidade é a mesma que move o político, o homem que está 
no poder, esteja ele na Ásia, nos Estados Unidos ou na Rússia. 

Compreenda, é isso que não aceitamos. Não vemos que so- 
mos todos uma única humanidade, retidos em diferentes esfe- 
ras de vida, em diferentes áreas. Quando você ama alguém, esse 
amor não é seu. Se é, torna-se tirânico, possessivo, ciumento, 
ansioso, brutal. Da mesma forma, sofrimento é sofrimento, não 
é seu, nem meu. Não estou tornando o sofrimento impessoal. 
Não o estou tornando algo abstrato. Quando alguém sofre, 
sofre. Um homem que não tem alimento, roupas, abrigo, está 
sofrendo, viva ele na Ásia ou no Ocidente. As pessoas que ago- 
ra estão sendo mortas ou feridas, vietnamitas ou americanas, 
estão sofrendo. Para compreender esse sofrimento — que não 
é seu, nem meu, que não é impessoal, nem abstrato, mas real, 
de todos nós — é preciso muita perspicácia, muita percepção. 
O fim desse sofrimento naturalmente trará a paz, não apenas a 
interior, mas também a externa. 


115 



Ciúme, possessividade, inveja 


Pensar que possuímos um ser humano faz com que 
nos sintamos importantes 

0 ciúme é uma das maneiras de prender o homem ou a mu- 
lher, não é? Quanto mais sentimos ciúme, maior o sentimento 
de posse. Possuir alguma coisa nos deixa felizes, dizer que algo, 
até um cachorro, é exclusivamente nosso faz com que nos sin- 
tamos bem. ler posse exclusiva nos dá segurança e certeza a 
respeito de nós mesmos. Possuir alguma coisa nos toma im- 
portantes, e é a essa importância que nos agarramos. Pensar 
que possuímos, não um lápis, não uma casa, mas um ser hu- 
mano, faz com que nos sintamos fortes e estranhamente con- 
tentes. O ciúme não é por causa do outro, mas por causa do 
valor, da importância de nós mesmos. 

j| — Mas não sou importante, não sou ninguém, meu mari- 
do é tudo o que tenho. Nem meus filhos contam. 
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Todos nós temos apenas uma coisa a que nos agarramos, 
embora ela tome diferentes formas. Você se agarra a seu mari- 
do, a outras pessoas, aos filhos, ou a alguma crença, mas a in- 
tenção é a mesma. Sem o objeto ao qual nos agarramos, nós 
nos sentimos irremediavelmente perdidos, não é? Temos medo 
de ficar totalmente sozinhos. Esse medo é ciúme, ódio, dor. 
Não há muita diferença entre ciúme e ódio. 

— 2 — 

Ciúme não é amor 
— Mas nós nos amamos. 

Então, como pode haver ciúme? O fato é que não amamos, 
e isso é triste. Você está usando seu marido — como ele está 
usando você — para ser feliz, ter companhia, não se sentir so- 
zinha. Pode não possuir muitas coisas, mas pelo menos tem 
alguém com quem ficar. Chamamos essa necessidade e esse uso 
mútuos de amor. 

— Mas isso é horrível 

Não é horrível, apenas um fato que nunca encaramos. Di- 
zemos que é horrível, damos-lhe um nome e desviamos o olhar 
rapidamente, e é isso o que você está fazendo. 

— Eu sei, mas não quero encarar. Quero continuar assim 
como sou, mesmo que isso signifique ser ciumenta, porque não 
consigo ver mais nada em minha vida. 

Se visse outra coisa em sua vida, não teria mais ciúme de 
seu marido, teria? Mas se agarraria a essa outra coisa, como 
agora se agarra a seu marido, e teria ciúme dela. Você quer 
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encontrar algo que substitua seu marido, não está procurando 
libertar-se do ciúme. Nós todos somos assim: antes de desis- 
tirmos de uma coisa, queremos ter certeza sobre outra. Quando 
estamos completamente incertos, não há lugar para o ciúme. 
Há ciúme quando há certeza, quando sentimos que temos al- 
guma coisa. Exclusividade é esse sentimento de certeza. Possuir 
é ter ciúme. Posse gera ódio. Na verdade odiamos o que possuí- 
mos, e isso se mostra no ciúme. Onde há posse, jamais poderá 
haver amor. Possuir é destruir o amor. 

— 3 — 

Apego à reputação, a coisas, a uma pessoa, 
causa sofrimento 

A cultura atual é baseada na inveja, na cobiça... Várias formas 
de sucesso são perseguidas: sucesso como artista, sucesso como 
empresário, sucesso como religioso. Tudo isso é uma forma de 
inveja. Mas só tentamos nos livrar da inveja quando ela se tor- 
na angustiante, dolorosa. Enquanto for gratificante e prazerosa, 
a inveja é aceita como parte de nossa natureza. Não vemos que 
nesse prazer mesmo há sofrimento... Apego dá prazer, mas 
também gera ciúme e dor, e isso não é amor. É nessa área de 
atividade que vivemos, sofremos e morremos. É só quando a 
dor dessa ação restritiva se torna insuportável que lutamos 
para rompê-la e sair. 

— Acho que entendo tudo isso vagamente, mas o que pre- 
ciso fazer? 
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Antes de falarmos sobre o que fazer, vamos ver qual é o 
problema. Qual é o problema? 

— Sou torturada pelo ciúme e quero me livrar dele. 

Você quer se livrar da dor do ciúme. Mas será que não quer 
continuar agarrada àquele prazer peculiar dado pela posse e 
pelo apego? 

— Claro que quero, Não espera eu que renuncie a tudo o 
que possuo, espera? 

Não estamos nos referindo à renúncia, mas ao desejo de 
possuir. Queremos possuir pessoas, assim como coisas, agarra- 
mo-nos a crenças e a esperanças. Esse desejo de possuir coisas e 
pessoas, esse apego ardente, por que existem? 

— Não sei. Nunca pensei nisso. Parece natural ter ciúme, 
mas ele se tornou um veneno, um violento fator de perturba- 
ção em minha vida. 

Precisamos de certas coisas, como alimento, roupas, abrigo 
e assim por diante, mas elas são usadas para prover satisfação 
psicológica, o que dá origem a muitos problemas. Da mesma 
maneira, depender psicologicamente de pessoas gera ansieda- 
de, ciúme e medo. 

— Suponho que, nesse sentido, eu dependa de certas pes- 
soas. Elas são uma necessidade compulsiva para mim. Sem elas, 
eu estaria totalmente perdida. Se eu não tivesse meu marido e 
meus filhos, acho que enlouqueceria lentamente, ou então me 
apegaria a outras pessoas. Mas não entendo o que há de errado 
com o apego. 

Não estamos dizendo que é certo ou errado, mas anali- 
sando sua causa e efeito, não é? Não estamos condenando ou 
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^justificando a dependência. Mas por que uma pessoa é psicolo- 
í gicamente dependente de outra? 

— Sei que sou dependente, mas a verdade é que nunca 
pensei realmente nisso. Achava normal as pessoas serem depen- 
llèntes de outras. 
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— 4 — 

Dependência física não é dependência psicológica 

Claro que somos e sempre seremos fisicamente dependentes 
i uns dos outros, isso é natural e inevitável. Mas, enquanto não 
compreendermos nossa dependência psicológica de outras pes- 
tsoas, a dor do ciúme continuará, você não acha? Por que existe 
essa necessidade psicológica de outras pessoas? 
ijí — Preciso das pessoas de minha família porque as amo, Se 
não as amasse, não me importaria com elas. 

Você quer conservar o prazer do apego e livrar-se da dor 
que ele causa. Acha que é possível? 
jjf — Por que não? 

!§ Apego envolve medo, não é? Você tem medo do que é, ou 
§o que será, se o outro a abandonar ou morrer, e é apegada por 
causa desse medo. Enquanto está ocupada com o prazer do 
âpego, o medo fica oculto, trancado, mas infelizmente está 
sempre lá. E, até que você esteja livre desse medo, a tortura do 
ciúme continuará. 
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— 5 — 

O topo da pilha 

Você sabe o que é a vida? Ela se estende do momento em que 
nascemos até o momento em que morremos, e talvez vá além. 
A vida é um todo vasto e complexo. É como uma casa em que 
tudo está acontecendo ao mesmo tempo. Você ama e odeia. 
Você é ganancioso, invejoso, e ao mesmo tempo sente que não 
deveria ser. Você é ambicioso, e tanto pode haver frustração 
como sucesso seguindo o rastro de ansiedade, medo e impla- 
cabilidade, e mais cedo ou mais tarde você percebe a futilidade 
disso tudo. E há também os horrores e a brutalidade da guerra, 
e a paz através do terror; há o nacionalismo, a soberania, que 
sustentam a guerra, há a morte no fim da estrada da vida ou 
mesmo antes, em algum ponto ao longo dela. Há a busca de 
Deus, com suas crenças conflitantes e as brigas entre as religiões 
organizadas. Há a luta para conseguir e manter um emprego, 
há o casamento, os filhos, a doença, há a dominação da socie- 
dade e do Estado. A vida é tudo isso, e muito mais, e somos 
jogados nessa bagunça. Em geral, nós nos afundamos nela, in- 
felizes e perdidos, e se sobrevivemos subindo até o topo da pi- 
lha, ainda somos parte da confusão. O que chamamos de vida 
é luta eterna, é tristeza, com um pouco de alegria de vez em 
quando. Quem vai ensinar a vocês tudo isso? Ou melhor, como 
vocês vão aprender? Mesmo que alguém tenha capacidade e ta- 
lento, fica atado pela ambição, pelo desejo de fama, com todas 
as suas frustrações e dores. Tudo isso é a vida, não é? E ir além 
de tudo isso também é a vida. 
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— 6 — 

A estrutura viciosa 

É isso o que é. Todo mundo diz que deve abrir seu caminho 
através da vida. Cada um avança em favor de si mesmo, seja 
em nome da profissão, da religião ou do país. Você quer ficar 
famoso, seu vizinho também quer, da mesma forma que o vizi- 
nho dele. E é assim com todos, do mais alto ao mais baixo na 
escala. É assim que construímos uma sociedade baseada em 
ambição, inveja e cobiça, na qual cada homem é inimigo do 
outro. E vocês são "educados” para estar de acordo com essa 
sociedade em desintegração, para se ajustarem a essa estrutura 
viciosa. 

O fi ue temos de fazer, então? — pergunta outra pessoa, 
jf- Parece-me que devemos nos ajustar à sociedade para não 
sermos destruídos. Existe alguma saída, senhor? 

Vocês, atualmente, estão recebendo isso que chamam de 
educação para ajustarem-se à sociedade; para desenvolverem 
habilidades que os capacitarão a viver a vida de acordo com 
os padrões. Seus pais, educadores, seu governo, estão todos 
preocupados com sua eficiência e segurança financeira, não é 
verdade? 

Sim, eles querem que vocês sejam “bons cidadãos” o que 
significa serem respeitavelmente ambiciosos, eternamente ga- 
nanciosos e dedicados àquela implacabilidade socialmente 
aceita e chamada de competição, de modo que vocês e eles pos- 
sam estar seguros. É isso o que quer dizer ser um bom cidadão; 
mas será algo bom, ou muito mau? Amar significa deixar aque- 
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le que é amado totalmente livre para crescer em toda plenitude, 
para ser algo maior do que uma simples máquina social. Q 
amor não força, nem abertamente nem através da sutil ameaça 
de deveres e responsabilidades. 


— ■ 7 -~ 

O dever é amor? 

O que os pais chamam de dever não é amor, é uma forma de 
coerção, e a sociedade apóia os pais, porque o que eles estão 
fazendo é muito respeitável... Eles consideram necessário que 
os filhos se ajustem à sociedade, que sejam respeitáveis e te- 
nham segurança. Isso é chamado de amor. Mas é amor? Ou é 
medo, disfarçado pela palavra “amor”? 


— 8 — 

Ambição é inveja, divisão, guerra 

Os mais velhos dizem que vocês, a nova geração, precisam criar 
um mundo diferente, mas não estão falando realmente a sério. 
Ao contrário, dedicando muito pensamento e cuidado, eles “edu- 
cam” vocês para que se ajustem aos velhos padrões, com algu- 
mas modificações. Embora possam falar de maneira diferente, 
professores e pais, apoiados pelo governo e pela sociedade em 
geral, providenciam para que vocês sejam treinados para esta- 
rem de acordo com a tradição, aceitarem a ambição e a inveja 
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como o natural modo de vida. Não estão nem um pouco preo- 
Ifeupados com um novo modo de vida, e é por isso que o pró- 
prio educador não é educado corretamente. A velha geração 
| criou este mundo de guerra, este mundo de antagonismo e di- 
ggrisão entre os homens, e a nova geração está seguindo seus pas- 
jjsos diligentemente. 

— Queremos ser educados de modo correto, senhor. O 
que devemos fazer? 

Em primeiro lugar, observem atentamente um simples fato: 
nem o governo, nem seus professores e pais importam-se em 
educá-los corretamente. Se educassem, o mundo seria comple- 
tamente diferente, e não haveria guerras. Então, se querem ser 
educados corretamente, vocês mesmos terão de fazer isso. E quan- 
|do forem adultos, cuidarão para que seus filhos recebam a edu- 
cação correta. 

|| — Mas como poderemos educar corretamente a nós mes- 
mos? Precisamos de alguém que nos ensine, 
ft Você s têm professores que lhes ensinam matemática, litera- 
tura. e assim por diante; mas educação é algo mais profundo e 
amplo do que o mero acúmulo de informações. Educação é o 
cultivo da mente, de modo que a ação não seja egocêntrica. É 
aprender a derrubar, durante toda a vida, os muros que a men- 
te ergue a fim de ficar em segurança, e dos quais surge o medo 
Com toda sua complexidade. Para serem educados corretamen- 
|e, vocês não podem ser preguiçosos, precisam estudar muito. 
Sejam bons nos esportes, não para derrotar um ao outro, mas 
por divertimento. Comam de maneira adequada e mantenham- 
se fisicamente em forma. Deixem a mente alerta e capaz de 
lidar com os problemas da vida, não como hindus, comunistas 
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ou cristãos, mas como seres humanos. Para serem educados 
adequadamente, vocês precisam compreender a si próprios, 
precisam continuar a aprender a respeito de si mesmos. Quan- 
do alguém pára de aprender, a vida se tornà feia e triste. Sem 
bondade e amor vocês não serão educados corretamente. 
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A dor do desejo é medo da frustração 


Para muitos de nós, o desejo é um grande problema. Desejo de 
possuir, de posição, de poder, de conforto, de imortalidade, 
de continuidade, desejo de ser amado, de ter algo permanente, 
satisfatório, algo que vença o tempo. Agora, o que é o desejo? 
O que é essa coisa que nos instiga, que nos impele? O que é 
essa coisa que nos diz que não deveríamos estar satisfeitos com 
o que temos ou somos, que é o oposto do que queremos. Esta- 
mos tentando entender o que é o desejo e, se pudermos insistir 
nisso, mesmo que cautelosamente, de modo hesitante, creio 
que causaremos uma transformação que não será uma simples 
substituição de um objeto de desejo por outro. Mas é geral- 
mente isso o que queremos dizer com “mudança”, não é? Insa- 
tisfeitos com um objeto de desejo, nós o substituímos por 
outro. Estamos eternamente mudando de um objeto de desejo 
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para outro, que consideramos mais elevado, mais nobre, mais 
refinado, mas, por mais refinado que seja, desejo é sempre de- 
sejo, e nesse movimento de desejo há uma luta interminável, o 
conflito dos opostos. 

Assim, não é importante descobrir o que é o desejo e se ele 
pode ser transformado? Será possível dissolver esse centro de 
desejo, não um desejo em particular, ura apetite, um anseio, 
mas a total estrutura de desejo, de ânsia, de esperança, na qual 
sempre há o medo da frustração? Quanto mais me sinto frus- 
trado, mais força dou ao “eu” Enquanto houver esperança, 
ânsia, sempre haverá um fundo de medo, que por sua vez for- 
talece esse centro. 

Além das necessidades físicas, qualquer forma de desejo — 
de grandeza, de verdade, de virtude — - torna-se um processo 
psicológico pelo qual a mente cria a idéia do “eu” e a fortalece 
em seu centro. 


— 2 — 

Siga o movimento do desejo 

Desejo significa o impulso de satisfazer variados apetites que 
exigem ação — ânsia por sexo, desejo de ser grande, desejo de 
possuir um carro... 

Então, o que é desejo? Você vê uma bela casa, um carro de 
luxo ou um homem de alta posição, poderoso, e deseja que 
aquela casa fosse sua, que você fosse aquele homem ou que an- 
dasse em meio a aplausos. Como surge esse desejo? Primeiro, 
acontece a percepção visual: a visão da casa. O “você” vem mui- 
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to depois. A visão da casa é uma atração visual, assim como a 
atração da elegância, da beleza, da cor de um carro, e, então, 
vem a percepção. 

Por favor, siga esse movimento. É você que deve fazer isso, 
não eu. Eu estou oferecendo as palavras, explicando, mas é você 
quem deve fazer. Estamos compartilhando o processo. Você 
não está simplesmente ouvindo o que o orador diz, está obser- 
v vando seu próprio movimento de pensamento enquanto dese- 
jo. Não há divisão entre ver e pensar, os dois são um único 
movimento. Entre pensamento e desejo não há nada que os 
separe. 

— 3 — 

O aparecimento do desejo 

Assim, há a visão e, em seguida, a percepção, que cria a sensa- 
ção. Depois, há o toque e, então, o desejo — o desejo de pos- 
suir — , para dar continuidade à sensação. Isso é muito simples. 
Vejo uma bela mulher, ou um homem bonito, sinto o prazer de 
ver, e esse prazer exige continuidade. Então penso, pois um 
pensamento nasceu desse prazer, E quanto mais penso sobre 
esse prazer, há a continuidade do prazer, ou da dor. Desse 
modo, onde há continuidade, o “eu” aparece: eu quero, eu não 
quero. É isso o que todos nós fazemos, o dia todo, adormecidos 
ou despertos. 

Vemos, então, como surge o desejo. Percepção, contato, sen- 
sação e a necessidade da continuidade da sensação, que é o de- 
sejo. Não há nada de misterioso a respeito do desejo. No 
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entanto, ele fica muito complicado quando há uma contradi- 
ção, não no desejo em si, mas no objeto através do qual ele se 
realizará. Certo? Quero ser muito rico, isto é, meu desejo me 
diz que preciso ser muito rico, porque vejo pessoas com pro- 
priedades, carros e tudo mais. O desejo, então, diz: Tenho de 
ter, tenho de me realizar.” 

— 4 — 

O desejo precisa ser compreendido, não sufocado 

O desejo quer ser satisfeito de todas as maneiras. Os objetos 
que lhe darão essa satisfação são muito atraentes, mas um con- 
tradiz o outro. 

E assim vivemos, ajustando-nos, buscando satisfação, so- 
frendo frustração. Essa é nossa vida. Os chamados religiosos, 
santos, papas, monges, freiras, servidores sociais, dizem: Para 
encontrar Deus, é preciso sufocar o desejo, sublimá-lo, identifi- 
car-se com Deus a fim de que o desejo desapareça. Quando vir 
uma mulher, vire-lhe as costas. Não seja sensível à vida, a nada, 
não ouça música, não admire uma árvore e, acima de tudo, não 
olhe as mulheres!” Essa é a vida do homem medíocre que é 
escravo da sociedade! 

Sem compreender — compreender, não reprimir — o de- 
sejo, o homem nunca se libertará da submissão ou do medo. 
Você sabe o que acontece quando reprime alguma coisa? Seu 
coração fica entorpecido! Já viu como são os ascetas, monges, 
freiras, pessoas que fogem da vida? São frígidos, duros, virtuosos, 
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santos, vivendo sob severa disciplina! Falam incansavelmente 
sobre o amor, e por dentro estão fervendo. Seus desejos nunca 
são satisfeitos, ou nunca são compreendidos. Essas pessoas são 
seres mortos sob um manto de virtude! 

Estamos falando de algo completamente diferente... É pre- 
ciso descobrir, aprender o que é o desejo — aprender o que é, 
não o que fazer quanto a ele, não sufocá-lo. 
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— 5 — 

Com compreensão o desejo acontece 
mas não cria raízes 

0 desejo gera contradição, e como a mente que é alerta não 
gosta de viver em contradição, tenta livrar-se do desejo. Mas, se 
a mente puder compreender o desejo sem tentar afastá-lo, sem 
dizer “Este desejo é bom, mas este é ruim, então vou ficar com o 
primeiro , se estiver atenta a todo o campo do desejo sem 
rejeitá-lo, sem fazer escolhas, sem condenar, então você verá 
que ela ficará muito quieta. Os desejos vêm, mas não causam 
mais impacto, não têm mais grande importância, não se enraí- 
zam na mente, onde criam problemas. A mente reage, ou não 
êstaria viva, mas a reação é superficial e não cria raiz. Por isso é 
importante compreender todo esse processo de desejo em que 
muitos de nós estão presos. 
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— 6 — 

Podemos ter desejo sem precisar agir em 
relação a ele? 

Para muitos de nós> desejo significa auto-indulgência e auto- 
expressão: desejo isso e preciso tê-lo. Seja uma pessoa bonita, 
uma casa, ou uma idéia, eu preciso tê-la. Por quê? Por que esse 
“preciso”? Por que o desejo diz “Preciso ter isso”, se isso traz a 
agonia, a pressão, a ânsia, as exigências de uma existência com- 
pulsiva? É muito simples, muito claro, o motivo dessa insistên- 
cia por auto-expressão, que é uma forma de desejo. É grande o 
prazer de nos expressarmos, de sermos alguém, porque somos 
reconhecidos. As pessoas dizem: “Olhe, sabe quem é ele?”, e 
toda esta tolice. Talvez você diga que isso não é apenas desejo, 
não é apenas prazer, porque existe algo por trás do desejo que é 
muito mais forte. Mas não se pode chegar a essa conclusão sem 
compreender o prazer e o desejo. O processo ativo do desejo e 
do prazer é o que chamamos de ação. Quero alguma coisa, 
então trabalho, trabalho, trabalho para adquiri-la. Quero ser 
famoso como escritor, ou pintor, e faço tudo o que posso 
imaginar para alcançar a fama. Muitas vezes caio na beira do 
caminho e nunca sou reconhecido pelo mundo, então fico frus- 
trado, agoniado, para depois me tornar um cínico, ou me re- 
vestir de falsa humildade, e aí começa todo o resto desse 
contra-senso. 
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— 7 — 

Por que somos tão cheios de ânsia? 

Então nos perguntamos: por que insistimos em satisfazer o de- 
sejo? Querer um casaco, uma camisa, uma gravata, um par de 
sapatos, e comprá-los, é uma coisa. Mas, por trás desse persisten- 
te impulso de buscar satisfação certamente há o sentimento de 
insuficiência, de solidão. Não posso viver sozinho, não posso es- 
tar sozinho, porque por mim mesmo sou insuficiente. Você sabe 
mais do que eu, é mais bonito, mais intelectual, mais inteligente, 
você é mais isso, mais aquilo, e eu quero ser assim, e muito mais. 
Por quê? Não sei se você já se fez esta pergunta. Se fez, e se não 
foi apenas uma sabida pergunta teórica, encontrará a resposta. 

Quero saber por que as pessoas querem tantas coisas, ou 
mesmo uma só. Querem ser felizes, encontrar Deus, ter rique- 
za, ter fama, ser completas, ou liberadas — seja lá o que isso 
signifique — , enfim, querem todas as coisas, é uma ânsia de 
acumular. Querem um casamento perfeito, um perfeito rela- 
cionamento com Deus e assim por diante. Por quê? Primeiro, 
isso mostra como a mente é superficial, não? Mostra também 
nosso próprio sentimento de solidão, de vazio, não é verdade? 

— 8 --- 

O problema não é o desejo em si, mas o modo 
como lidamos com ele 

Vamos analisar o desejo. Conhecemos o desejo que se contra- 
diz, que é torturado, tentando seguir direções diferentes. Co- 
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nhecemos a dor, o tumulto e a ansiedade do desejo. E conhece- 
mos a disciplina, o controle. Na eterna batalha com o desejo, 
nós o torcemos tanto que lhe tiramos toda a forma e o deixa- 
mos irreconhecível. Mas ele está lá, em constante observação, à 
espera, pressionando. Faça o quiser com o desejo, sublime-o, 
fuja dele, negue-o ou aceite-o, deixe-o tomar as rédeas, e ele 
estará sempre lá. Sabemos que mestres religiosos e outros têm 
dito que não devemos ter desejo, que precisamos nos libertar 
dele, cultivar o desapego, o que é um absurdo, pois o desejo 
precisa ser compreendido, não destruído. Destruí-lo seria des- 
truir a própria vida. Quando deturpamos o desejo, quando o 
moldamos, controlamos, dominamos, reprimimos, podemos 
estar destruindo algo extraordinariamente belo. 
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Auto-estima 

Nós nos colocamos em vários níveis e estamos constantemente 
caindo das alturas, São as quedas que nos envergonham. A au- 
to-estima é a causa de nossa vergonha, de nossa queda. É a 
auto-estima que deve ser compreendida, não a queda. Se não 
há um pedestal sobre o qual nos colocarmos, como pode haver 
queda? 

— 2 — 

Você é o que é 

Por que você se colocou em um pedestal a que chama de auto- 
estima, dignidade humana, o ideal e assim por diante? Se com- 
preender isso, não haverá a vergonha do passado, ela será 
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totalmente eliminada. Você será o que realmente é, sem o pe- 
destal. Se não há pedestal, não há altura que o faça olhar para 
cima ou para baixo, então você é aquilo que sempre evitou ser. 
Ê evitar o que é, o que você é, que causa confusão e antagonis- 
mo, vergonha e ressentimento. Não é preciso que você diga a 
mim ou a qualquer outro o que é, mas que esteja atento ao que 
é, seja o que for, agradável ou desagradável. Viva sem se justifi- 
car ou resistir ao que é. Viva com o que é, sem lhe dar nome, 
pois um termo já é condenação ou identificação. Viva com isso 
sem medo, porque o medo impede a comunhão. 

----- 3 — 

A ambição obscurece a clareza 

Pergunta: Senhor, qual é a função do pensamento na vida co- 
tidiana? 

Krishnamurti: A função do pensamento é ser razoável, pensar 
com clareza, objetivamente, com eficiência e precisão, e você 
não poderá pensar claramente, com precisão e eficiência, se es- 
tiver atado a sua vaidade pessoal, a seu sucesso, a sua realização. 

— 4 — 

Ambição é medo 

O que a ambição tem causado ao mundo? São poucos os que 
alguma vez pensaram nisso. Quando alguém está lutando para 
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estar acima dos outros, quando todo mundo está tentando rea- 
lizar, ganhar, o que há no coração de todos? Você sabe? Se olhar 
para seu próprio coração quando está sendo ambicioso, quan- 
go está lutando para ser alguém, espiritualmente ou no mundo, 
||escobrirá dentro dele o verme do medo. O homem mais am- 
bicioso é o mais temeroso, porque tem medo do que é, porque 
fica pensando: “Se eu for o que sou, não serei ninguém. Preciso 
ser alguém, preciso ser o engenheiro, o maquinista, o magistra- 
do, o juiz, o ministro.” 
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Interesse é o mesmo que ambição ? 
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Pergunta: Se alguém tem a ambição de ser engenheiro, isso não 
g|ignifica que ele está interessado nessa profissão? 

lÊrishnamurti : Você diria que ter interesse por alguma coisa é 
ambição? Podemos dar qualquer significado à palavra “ambi- 
ção”. A ambição, como a conhecemos, é resultado do medo. Se 
sou garoto e estou interessado em me tornar engenheiro por- 
que amo a engenharia, porque quero construir lindas casas, 
porque quero ter o melhor sistema de irrigação do mundo, por- 
que quero construir as melhores estradas, isso significa que eu 
amo isso tudo, então, não é ambição. Nisso não há medo. 

II Assim, ambição e interesse são duas coisas diferentes, não 
são? Estou interessado em pintura, algo que amo, mas não pre- 
tendo competir com o melhor ou mais famoso pintor, apenas 
gosto de pintar. Você pode ser um pintor melhor do que eu. 
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mas não faço comparação entre nós. Quando pinto, estou fa- 
zendo o que amo, então isso me basta. 

— 6 — 

Faça o que ama 

Você que é jovem, que está aqui, não acha importante que o 
ajudem a despertar sua inteligência, para que você, de modo 
natural, encontre sua vocação? Então, quando a encontrar, e se 
for verdadeira, você a amará por toda a vida. Nisso não haverá 
ambição, competição, luta por uma posição, por prestígio; e 
talvez, então, você possa criar um novo mundo. Nesse mundo, 
não existirá nenhuma das coisas feias da velha geração: as 
guerras, a maldade, os deuses que causam divisão, os rituais 
que não significam absolutamente nada, o governo, a violên- 
cia. Num lugar desse tipo, sua responsabilidade e a do profes- 
sor são muito grandes, porque vocês podem criar um mundo 
novo, uma nova cultura, um novo modo de vida. 

— 7 — 

Se você ama as flores, seja um jardineiro 

O que acontece no mundo é que todo mundo está lutando 
contra alguém. Um homem é inferior a outro. Não há amor, 
consideração, nem pensamento. Cada homem deseja tornar-se 
alguém. Um parlamentar quer ser o líder do Parlamento, tor- 
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nar-se primeiro-ministro e assim por diante. Há luta perpétua, 
nossa sociedade é formada por homens que estão constante- 
mente combatendo outros, e chamam a isso de ambição de ser 
alguma coisa. Os mais velhos encorajam vocês, jovens, a fazer 
isso. Vocês precisam ser ambiciosos, precisam ser alguma coisa, 
precisam casar-se com uma pessoa rica, precisam ter o tipo cer- 
to de amigo. Os da geração mais velha, aqueles que sentem 
medo, que têm um coração feio, tentam fazer com que vocês 
sejam iguais a eles, e voces querem ser iguais porque veem o 
fascínio de tudo aquilo. Quando o governador aparece, todos 
se voltam para ele. 

Por essa razão, é muito importante que vocês encontrem 
sua verdadeira vocação. Sabem o que significa “vocação”? Algo 
que voce ama fazer, que lhe é natural. Afinal, a função da edu- 
cação, de uma escola como esta, é ajudá-los a crescer com inde- 
pendência, de modo que não sejam ambiciosos, mas encontrem 
sua verdadeira vocação, algo que o homem ambicioso nunca 
encontrou. 

Fazer alguma coisa completamente, maravilhosamente, de 
acordo com o que vocês pensam, não é ambição; portanto, aí 
não há medo. 


— 8 — 

Comparação gera competição, ambição 

Estamos sempre nos comparando com outras pessoas. Se sou 
um tanto estúpido, quero ser mais inteligente. Se sou superfi- 
cial, quero ser profundo. Se sou ignorante, quero ser mais cul- 
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to. Estou sempre me comparando com outros, medindo-me 
por eles, que têm um carro melhor, uma alimentação melhor, 
uma casa melhor, um modo de pensar melhor. Comparação 
gera conflito. Você compreende alguma coisa fazendo compa- 
rações? Quando compara dois quadros, duas peças musicais, 
dois crepúsculos, quando compara uma árvore com outra, 
você os compreende? Ou compreende alguma coisa apenas 
quando não faz nenhuma comparação? 

Você acha possível viver sem comparação de qualquer tipo, 
sem nunca traduzir-se em termos de comparação com alguém, 
com alguma idéia, algum herói ou um exemplo? Quando está 
se comparando, quando se está medindo com “o que deveria 
ser” ou “o que foi”, você não está vendo o que é. Por favor, ouça 
isto. É muito simples, mas, provavelmente, você, sendo racio- 
nal, perspicaz, não entenderá.. Estamos perguntando se é possí- 
vel viver neste mundo sem fazer comparações. Não diga “não” 
Você nunca tentou. Também não diga: “Não posso, é impossí- 
vel, porque fui condicionado a comparar.” Em uma sala de 
aula, um aluno é comparado a outro, e o professor diz: “Você 
não é tão inteligente quanto ele.” O professor destrói B, quando 
compara B com A. Esse processo continua por toda a vida. 

— 9 

A comparação impede a clareza 

Acham que a comparação é essencial ao progresso, à com- 
preensão, ao desenvolvimento intelectual. Eu não acho. Quan- 
do estamos comparando um quadro com outro, não estamos 
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J olhando para nenhum deles. Só podemos olhar um quadro 
quando não fazemos comparação. Da mesma maneira, é possí- 
vel você viver a vida sem nunca se comparar psicologicamente 
com outro? Sem nunca comparar-se com Rama, Sita, Gita, com 
o herói, com seus deuses, seus ideais? A mente que não faz 
nenhuma comparação, em nenhum nível, torna-se extraordi- 
nariamente eficiente, extraordinariamente viva, porque está 
jH- vendo o que é. 


jfc — 10 — 

ff Sucesso e fracasso 

Enquanto nossa meta for o sucesso não poderemos nos livrar do 
II medo, pois o desejo de sucesso inevitavelmente gera o medo 
do fracasso. Por essa razão, os jovens não devem ser ensinados 
a venerar o sucesso. As pessoas buscam o sucesso de uma for- 
ma ou de outra, seja em uma quadra de tênis, no mundo dos 
negócios ou na política. Queremos estar no topo, e esse desejo 
cria conflito constante em nosso íntimo e com os outros, leva à 
competição, à inveja, à animosidade e, por fim, à guerra. 

Como os da velha geração, os jovens também buscam su- 
cesso e segurança. Embora a princípio relutem, descontentes, 
| logo tornam-se respeitáveis e ficam com medo de dizer “não” à 
sociedade. Os muros de seus próprios desejos começam a fe- 
char-se sobre eles, levando-os a manter-se em ordem e a assu- 
mir as rédeas da autoridade. Seu descontentamento, que é a 
chama da indagação, da busca, do entendimento, enfraquece e 
| morre, e em seu lugar vem o desejo de um emprego melhor, de 
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um casamento rico, de uma carreira de sucesso, e tudo isso é 
ânsia por mais segurança. 

Não há uma diferença significativa entre um velho e um 
jovem, pois ambos são escravos de seus próprios desejos, de 
sua própria satisfação. Maturidade não é uma questão de ida- 
de, vem com o entendimento. O ardente espírito de busca tal- 
vez seja mais fácil para os jovens, porque os mais velhos foram 
maltratados pela vida, os conflitos os desgastaram e a morte os 
espera. Não estou dizendo que os velhos são incapazes de uma 
indagação significativa, apenas que é mais difícil para eles. 

Muitos adultos são imaturos, bastante infantis, e essa é uma 
das causas da confusão e da infelicidade que há no mundo... 

As pessoas estão em busca de segurança e sucesso, e uma 
mente que busca segurança, que anseia pelo sucesso, não é in- 
teligente, é incapaz de ação integrada. Só pode haver ação inte- 
grada quando estamos atentos ao nosso condicionamento, a 
nossos preconceitos raciais, nacionais, políticos e religiosos, isto 
é, apenas quando compreendemos que os hábitos do ego sem- 
pre causam separação. 
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Solidão é o mesmo que estar sozinho? 

Conhecemos a solidão, o medo, a infelicidade, o antagonismo, 
o verdadeiro pavor de uma mente que está atenta a sua solidão. 
; Sabemos todos disso, não? Esse estado de solidão não é estra- 
§§ nho para nenhum de nós. Você pode ter todas as riquezas, to- 
dos os prazeres, felicidade, pode ter grande capacidade, mas 
| por dentro a sombra da solidão está sempre à espreita. O rico, 
o pobre, o que está sempre lutando, o que escreve, cria, o que 
leva uma vida de adoração, todos conhecem a solidão. O que a 
jf mente faz quando se encontra nesse estado? Liga o rádio, abre 
um livro, foge do que é para algo que não é. Senhores, ouçam o 
| q u e estou dizendo, mas não se prendam às palavras, e sim à sua 
: aplicação, à observação de sua própria solidão. 

Quando a mente percebe sua solidão, corre para longe, 
foge. A fuga, seja a contemplação religiosa ou uma ida ao cine- 
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ma, é exatamente a mesma, uma fuga do que é. O homem que 
usa a bebida como fuga não é mais imoral do que aquele que foge 
através da adoração a Deus. Ambos são iguais, ambos estão fu- 
gindo. Se não há fuga quando você observa o fato de que está 
solitário, e, portanto, nenhuma luta para conseguir o oposto, a 
mente, então, tende a condenar isso de acordo com seu conhe- 
cimento, mas, se não há condenação, a atitude da mente em 
relação ao estado que chamamos de solidão sofre uma total 
mudança, não é? 

— 2 — 

Solidão é depressão , estar sozinho é alegria 

Afinal, solidão é um estado de isolamento, porque a mente se 
fecha e se afasta de todos os relacionamentos, de tudo. Nesse 
estado, a mente conhece a solidão e, se não condená-la, se per- 
cebe o que acontece e não cria uma fuga, a solidão, com certe- 
za, passa por uma transformação. Essa transformação pode ser 
chamada de “estar sozinho”, mas não importa o termo que se 
queira usar. Nesse estar sozinho não existe medo. A mente que 
se sente solitária porque se isolou através de várias atividades 
tem medo da solidão. Mas, se há a percepção de que não há 
escolha, o que significa não haver condenação, a mente não está 
mais solitária, mas em um estado no qual não há corrupção, e 
ela não passa pelo processo de fechar- se em si mesma. Precisa- 
mos estar sozinhos. A solidão é um estado de frustração, mas 
estar sozinho não, e estar sozinho não é o oposto de solidão. 
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Sem dúvida, senhores, precisamos estar sozinhos, isolados 
de todas as influências, de toda a compulsão, de todas os an- 
seios, as exigências, as esperanças, de modo que a mente não 
esteja mais no movimento da frustração. Esse estar sozinho é 
essencial, é algo religioso. Mas a mente não pode chegar a isso 
sem compreender todo o problema da solidão. A maioria de 
nós é solitária, todas as nossas atividades são as atividades da 
frustração. O homem feliz não é um homem solitário. A felici- 
dade é sozinha, e a ação de estar sozinho é inteiramente dife- 
rente das atividades da solidão. 

— 3 — 

É possível viver com a solidão? 

Estamos conscientes de um estado de vazio íntimo, de desespe- 
rança, solidão, uma sensação de que não podemos depender de 
nada, nem de ninguém, não é verdade? Não experimentamos 
todos, sem nenhuma razão, um momento de extraordinária 
solidão, de imensa tristeza, um momento de desespero no auge 
do pensamento, no auge do amor? Não conhecemos essa soli- 
dão? E não é essa solidão que nos impele sempre para que seja- 
mos alguém, para que tenhamos boa reputação? 

Podemos viver com essa solidão, sem fugir, sem tentar preen- 
chê-la com uma ação qualquer? Podemos viver com ela, sem 
tentar transformá-la, sem tentar moldá-la e controlá-la? Se a 
mente puder, talvez supere essa solidão, esse desespero, o que 
não significa voltar-se para a esperança, para um estado de 
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devoção, pelo contrário. Se eu puder compreender isso e viver 
nessa solidão — não fugir dela, mas viver nessa estranha so- 
lidão que vem quando estou entediado, com medo ou apreen- 
sivo, não por uma causa qualquer ou com úma causa — > se eu 
conhecer essa sensação de solidão, será possível para a mente 
viver com cia, sem tentai* rejeitá-la? 


— 4 — 

As dependências terminam quando a mente 
consegue fiem quieta 

Se a mente pode ter a extraordinária sensação de estar desliga- 
da de tudo, de todas as idéias, de todas as muletas, de todas as 
dependências, também não poderá ir mais longe, não teorica- 
mente, mas de modo real? É só quando a mente experimenta 
plenamente esse estado de solidão, esse estado de vazio, esse 
estado de não-dependência, que se torna possível a ação... que 
não é a ação que passa através do funil estreito do '‘eu”’. 


Sem o ego, não há solidão 

Quanto mais você tem consciência de si mesmo, mais isolado 
fica, pois essa autoconsciência é o processo do isolamento. Mas 
estar sozinho não é estar isolado. Esse estar sozinho acontece 
quando a solidão acaba. Estar sozinho é um estado no qual 
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toda influência desaparece completamente, tanto a influência 
externa quanto a interna, da memória. E é apenas nesse estado 
que a mente pode conhecer o incorruptível. Mas, para chegar- 
mos a isso precisamos compreender a solidão, esse processo de 
isolamento que é o ego em sua atividade. Assim, a compreensão 
do ego é o início da cessação do isolamento e, portanto, da 
solidão. 

— 6 — 

Com seis bilhões de pessoas no mundo, a solidão é 
uma realidade ou uma atitude? 

Quando nos aprofundamos mais nessa questão, surge um pro- 
blema: aquilo que chamamos de solidão é uma realidade ou 
apenas uma palavra? A solidão é uma realidade ou meramente 
uma palavra que encobre algo que pode não ser aquilo que 
pensamos que é? A solidão não será um pensamento, resultado 
do raciocínio? Isto é, será o pensamento uma verbalização ba- 
seada na memória? Não estaremos observando o estado que 
chamamos de solidão com esse pensamento, essa verbalização, 
essa memória? O próprio fato de darmos um nome a esse esta- 
do pode ser a causa do medo que nos impede de observá-lo 
mais de perto. E se não lhe dermos um nome, que é fabricado 
pela mente, esse estado é solidão? 
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— 7 — 

Esteja sozinho, sem fuga, e veja o que acontece 

Já tentou estar sozinho? Quando tentar, verá que é extrema- 
mente difícil, verá como precisamos ser inteligentes para con- 
seguir isso, porque a mente não nos deixa estar sozinhos, fica 
inquieta, ocupa-se procurando fugas. E o que estamos fazen- 
do? Estamos tentando preencher esse imenso vazio com o que 
já é conhecido. Sabemos ser ativos, sociais, sabemos estudar, 
sabemos ligar o rádio. Preenchemos o desconhecido com aqui- 
lo que conhecemos. Tentamos preencher o vazio com vários 
tipos de conhecimento, relacionamentos, ou coisas, não é as- 
sim? Esse é o nosso processo, essa é a nossa existência. Quando 
percebe o que está fazendo, você ainda acha que pode preen- 
cher esse vazio? Já tentou todos os meios para preencher o 
vazio da solidão. Conseguiu? Tentou ir ao cinema e não con- 
seguiu, então procurou gurus e livros, tornou-se muito ativo 
socialmente. Conseguiu preencher o vazio, ou meramente o es- 
condeu? Escondeu-o apenas; ele ainda está lá, e voltará. Se con- 
seguir fugir completamente, você se trancará em um asilo, ou 
se tornará muito, muito estúpido. É isso o que está acontecen- 
do no mundo. 


— 8 — 

O fato é: somos vazios 

Pode esse vazio, este vão, ser preenchido? Se não pode, será pos- 
sível fugir dele? Experimentamos uma fuga e ela foi inútil; não 
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serão todas as fugas igualmente inúteis? Não importa se tenta- 
mos preencher o vazio com isto ou aquilo. A chamada medi- 
tação também é fuga. Não importa muito mudar o modo de 
fugir. 

Como, então, você pode saber o que fazer com essa solidão? 
Só poderá saber quando houver parado de fugir, não é? Quan- 
do estamos dispostos a encarar o que é — e isso significa não 
ligar o rádio, não dar as costas à civilização — , essa solidão aca- 
ba, porque foi totalmente transformada: não é mais solidão. 

9 — 

Depressão: a vida vivida interiormente 

Pergunta: Qual a diferença entre percepção e introspecção? 

Krishnamurti: Primeiro, vamos analisar o que “introspecção” 
significa para nós. Significa olhar para dentro de nós mesmos, 
examinarmo-nos. Por que você se examina? A fim de melhorar, 
de mudar, de se modificar, de tornar-se alguma coisa, do con- 
trário não se entregaria a uma introspecção. Você não se exa- 
minaria se não tivesse o desejo de mudar, de tornar-se diferente 
do que é. Essa é a razão óbvia para a introspecção. Estou zan- 
gado, então faço uma introspecção, examino-me, a fim de me 
livrar da raiva ou de modificá-la. Quando há introspecção, que 
é o desejo de modificar ou mudar as reações do ego, sempre há 
uma finalidade em vista. Quando essa finalidade não é alcan- 
çada, há melancolia, depressão. Desse modo, a introspecção, inva- 
riavelmente, corre em paralelo com a depressão. 
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Auto-análise traz depressão 

Não sei se você já notou que, quando faz uma introspecção, 
quando olha para dentro de si mesmo a fim de mudar, sempre 
experimenta uma onda de depressão. É uma onda de melanco- 
lia contra a qual você tem de lutar. É preciso que você se exa- 
mine novamente para poder vencer esse humor. A introspecção 
é um processo no qual não há alívio, porque transforma o que é 
em algo que não é. É isso o que acontece quando fazemos uma 
introspecção, quando nos entregamos a essa ação peculiar. 
Sempre ocorre um processo acumulativo nessa ação, em que o 
“eu” examina alguma coisa a fim de mudá-la. Assim, sempre há 
um conflito, e, portanto, um processo de frustração. Nunca há alí- 
vio. E reconhecer a frustração gera depressão. 

Percepção é algo totalmente diferente. É observação sem 
condenação. Percepção traz compreensão, porque não há con- 
denação ou identificação, apenas observação silenciosa. Se 
quero compreender alguma coisa, preciso observá-la, sem cri- 
ticá-la, condená-la, persegui-la como a um prazer, ou evitá-la 
como algo desagradável. Ê preciso que haja a simples observa- 
ção de um fato. Não há finalidade em vista, mas sim a obser- 
vação de tudo o que surge. Essa observação e a compreensão 
dela cessam quando há condenação, identificação ou justificação. 
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— 11 — 

Introspecção ou percepção? 

Introspecção é auto-aperfeiçoamento, portanto, é egocentrismo. 
Percepção não é auto-aperfeiçoamento, ao contrário, é o fim do 
eu , com todas as suas idiossincrasias, lembranças, exigências e 
buscas. Na introspecção há identificação e condenação. Na per- 
cepção não há, portanto, não há auto-aperfeiçoamento. É gran- 
de a diferença entre as duas coisas. 

O homem que deseja melhorar-se não pode ter percepção, 
porque melhoramento implica condenação e obtenção de um 
resultado, enquanto que na percepção há observação sem conde- 
nação, sem negação ou aceitação. A percepção começa com coi- 
sas externas, de modo que perceber é estar em contato com 
objetos, com a natureza. Primeiro, há a percepção de coisas a res- 
peito de si mesmo, a sensibilidade a objetos, natureza, pessoas, o 
que significa relacionamento, depois vem a percepção de idéias. 
Essa percepção, sendo a sensibilidade a coisas, natureza, pessoas 
e idéias, não consiste de processos separados, mas é um processo 
unitário. Ê uma constante observação de tudo, de cada pensamen- 
to, sentimento e ação, quando eles surgem em nosso interior. 

— 12 — 

Precisamos de psicanalistas para acabar 
com nossa confusão? 

Pergunta: É fato estabelecido que muitas de nossas doenças são 
psicossomáticas, causadas por profundas frustrações e confli- 
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tos, dos quais nem sempre nos apercebemos. Devemos procu- 
rar psicanalistas, como estamos acostumados a consultar mé- 
dicos que cuidam do físico, ou existe uma maneira pela qual 
um homem pode livrar-se do tumulto interior? 

Krishnamurti: Isso levanta uma questão: qual é a posição dos 
psicanalistas? E qual é a posição daqueles de nós que sofrem de 
alguma doença? A doença é causada por nossos distúrbios 
emocionais ou o fator emocional não tem importância? Mui- 
tos de nós são perturbados. Muitos de nós são confusos, vivem 
em tumulto, mesmo os muito prósperos, que têm refrigerado- 
res, carros e todo o resto. Como não sabemos lidar com a per- 
turbação, ela, inevitavelmente, age sobre o físico e produz 
doença, o que é muito óbvio. A pergunta é: devemos correr a 
um psiquiatra que nos ajude a curar nossos distúrbios e re- 
cuperar a saúde ou será que podemos descobrir sozinhos como 
nos livrar da perturbação, do tumulto, das ansiedades, dos 
medos? 

Por que ficamos perturbados? O que é perturbação? Quero 
alguma coisa, mas não posso tê-la, e isso me perturba. Quero me 
realizar através de meus filhos, minha esposa, meus bens, mi- 
nha posição, meu sucesso, e estou impedido disso, o que signi- 
fica que estou perturbado. Sou ambicioso, mas alguém me 
empurra para o lado, passa à minha frente, e novamente estou 
no caos, em tumulto, o que produz uma reação física. 
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— 13 — 

O que é confusão? 

Podemos nos livrar de todo esse tumulto, dessa confusão? O 
que é confusão? Confusão só existe quando há o fato acrescido 
do que eu penso sobre ele: minha opinião a respeito do fato, 
meu desdém pelo fato, minha fuga do fato, minha avaliação do 
fato e assim por diante. Se pudermos observar o fato sem atri- 
buir-lhe qualquer qualidade, não haverá confusão. Se eu reco- 
nheço o fato de que determinada estrada leva a Ventura, não 
há confusão. A confusão acontece apenas quando eu penso ou 
insisto que a estrada leva para qualquer outro lugar, e esse é o 
estado em que a maioria se encontra. 


— 14 — 

Nossas opiniões confundem os fatos 

Nossos desejos, ambições, opiniões e crenças são tão fortes que 
vergamos sob seu peso e nos tornamos incapazes de ver o fato. 

Assim, fato somado a opinião, julgamento, avaliação, am- 
bição e todo o resto cria confusão. Você e eu, estando confusos, 
podemos agir? Qualquer ação nascida da confusão só pode 
levar a mais confusão, mais tumulto, e tudo isso age sobre o 
corpo, o sistema nervoso, e produz doença. Estar confuso e 
reconhece-lo exige não coragem, mas uma certa clareza de pen- 
samento e de percepção. Nós, a maioria, temos medo de reco- 
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nhecer que estamos confusos, e é nessa confusão que escolhe- 
mos os líderes, professores, políticos, e quando escolhemos al- 
guma coisa da confusão, essa escolha tem de ser confusa, de 
modo que o líder escolhido também é confuso. 


— 15 — 

Compreender a confusão é clareza 

Ê possível, então, estarmos conscientes de nossa confusão, co- 
nhecermos sua causa, e não agir? Quando a mente confusa age, 
só pode produzir mais confusão. Mas a mente que tem a per- 
cepção de que está confusa, e compreende todo esse processo 
de confusão, não precisa agir, porque essa mesma clareza é sua 
ação. Penso que para a maioria essa compreensão é muito di- 
fícil, porque estamos acostumados demais a agir, a fazer... 


— 16 — 

Você pode ver tudo isso por si mesmo 

Penso que um analista não pode resolver esse problema. Pode 
ajudar você, temporariamente, a estar de acordo com certo pa- 
drão da sociedade, o que ele chama de existência normal, mas 
o problema é muito mais profundo que isso, e ninguém pode 
solucioná-lo, a não ser você mesmo. Fomos nós que criamos 
esta sociedade, ela é produto de nossos pensamentos, ações, do 
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nosso próprio ser, e enquanto meramente tentarmos reformá- 

■ ■■ 

la, sem compreender a entidade que a produziu, teremos mais 

.. ■ 

doença, mais caos, mais delinqüência. A compreensão do ego 
|P traz sabedoria e ação correta. 

it 
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0 fim do ego — não seu 
aperfeiçoamento — é o fim 
do sofrimento 


Por que fortalecer a fonte de seu sofrimento? 

Parece-me que uma das coisas mais difíceis de compreender é 
o problema da mudança. Vemos o progresso em suas diferen- 
tes formas, a chamada evolução, mas haverá uma mudança 
fundamental em andamento? Não sei se vocês foram atingidos 
pelo problema, ou se alguma vez sequer pensaram nele, mas 
acredito que será bom entrarmos nessa questão agora. 

Vemos que existe progresso no sentido óbvio da palavra: 
novas invenções, carros melhores, aviões melhores, refrigera- 
dores melhores, a paz superficial de uma sociedade progressista 
e assim por diante. Mas esse progresso provoca uma mudança 
radical no homem, em você, em mim? Altera superficialmente 
a conduta de nossa vida, mas poderá transformar nosso pensa- 
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mento de modo fundamental? Como acontecerá essa transfor- 
mação fundamental? Acredito que esse é um problema que 
merece reflexão. Há progresso no auto-aperfeiçoamento: ama- 
nhã poderei ser melhor, mais gentil, mais generoso, menos 
invejoso, menos ambicioso. Mas será que esse auto-aperfeiçoa- 
mento provoca uma total mudança em nosso pensamento? Ou 
não há mudança alguma, apenas progresso? Progresso envolve 
tempo, não é verdade? Sou uma coisa hoje, amanhã serei algo 
melhor. Isto é, no auto-aperfeiçoamento, na negação de si mes- 
mo, no sacrifício, há uma progressão, um movimento gradual 
em direção a uma vida melhor, o que significa adaptação su- 
perficial ao ambiente, conformidade com um padrão melhora- 
do, uma maneira mais nobre de condicionamento e assim por 
diante. Vemos esse processo acontecendo o tempo todo. Você 
já deve ter questionado, como eu, se o progresso causa real- 
mente uma revolução fundamental. 

Para mim, o importante não é o progresso, mas a revolução. 
Por favor, não fique horrorizado com a palavra “revolução”, como 
acontece com tanta gente desta nossa sociedade progressista. Pare- 
ce-me que, a menos que compreendamos a enorme necessidade 
de promovermos não apenas um melhoramento social, mas tam- 
bém uma mudança radical em nosso panorama, o mero progres- 
so será progresso com sofrimento. O progresso pode amenizar, 
mas não fazer cessar o sofrimento, que está sempre latente. Afinal, 
progresso, no sentido de alcançar melhoramento no decorrer de 
certo tempo, é na verdade o processo do “eu”, do ego. Há, eviden- 
temente, progresso no auto-aperfeiçoamento, que é o esforço de- 
terminado de sermos bons, sermos mais isso ou menos aquilo. 
Há o aperfeiçoamento de refrigeradores e aviões, então, também 
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jiá o aperfeiçoamento do ego, mas esse progresso, esse aperfei- 
çoamento, não livra a mente do sofrimento. 


— 2 — 

Não se limite a decorar 

Se queremos compreender o problema do sofrimento e re- 
solvê-lo, não podemos pensar em termos de progresso, porque 
jj um homem que pensa em termos de progresso, de tempo, que 
| diz que será feliz no futuro, está levando uma vida de sofri- 
mento. Para entender esse problema, precisamos lidar com 
toda essa questão da consciência, não é? Será este tema tão difí- 
cil? Vou continuar, e veremos. 

Se quero realmente compreender o sofrimento e como dar- 
lhe fim, preciso descobrir não apenas quais são as implicações 
do progresso, mas saber quem é essa entidade que deseja me- 
lhorar-se e conhecer o motivo desse seu desejo. Tudo isso é 
consciência, Há a consciência superficial das atividades nor- 
mais: o trabalho, a família, a constante adaptação ao ambiente 
H social, seja com alegria, de maneira fácil, ou contraditória, com 
neurose. E há também um nível mais profundo de consciência, 
jj| que é a vasta herança social do homem através dos séculos, 
jjj Estamos tentando descobrir por nós mesmos o que é cons- 
ciência, e se é possível para a mente livrar-se do sofrimento — 

: não mudar o padrão de sofrimento, não decorar a prisão do 
: sofrimento, mas livrar-se completamente de sua semente, de 
| sua ra fr- Investigando isso, veremos a diferença entre o progresso 

= ; 

Wd'-. 
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e a revolução psicológica, que é essencial para que nos liberte- 
mos do sofrimento, 

— 3 — 

Observe a residência do sofrimento: 
sua própria consciência 

Não estamos querendo alterar a conduta de nossa consciência, 
só a estamos observando. Se formos um pouco observadores, 
se estivermos levemente atentos às coisas, sabemos o que é 
consciência superficial. Podemos ver que nossa mente é ativa 
na superfície, sempre ocupada em ajustar- se, ocupada com em- 
prego, meio de vida, com a expressão de certos dons, talentos, 
tendências, ou com a aquisição de algum conhecimento técni- 
co, e a maioria está satisfeita vivendo nessa superfície. 

— 4 — 

Por que aceitamos a dor de uma vida superficial ? 

Podemos ir mais fundo e ver o motivo desse ajuste superficial? 
Se você está um pouco atento a todo esse processo, sabe que 
esse ajuste à opinião, aos valores, essa aceitação da autoridade e 
assim por diante, são motivados por autopreservação e auto- 
proteção. Se for além, você descobrirá que há essa vasta corren- 
te abaixo da superfície, formada de instintos grupais, nacionais 
e raciais, de tudo o que foi acumulado pela luta humana, co- 
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nhecimento, esforço, dogmas e tradições dos hindus, budistas 
ou cristãos, o resíduo da chamada educação através dos sécu- 
los — tudo o que condicionou a mente a determinado padrão 
herdado. Se você for ainda mais longe, encontrará o desejo pri- 
mitivo de ser, de ter sucesso, de tornar-se, que se mostra na su- 
perfície em várias formas de atividades sociais e cria ansiedade 
e medo de raízes profundas. Falando de modo sucinto, a soma 
de tudo isso é nossa consciência. Em outras palavras, nosso 
pensamento tem como base essa ânsia fundamental de ser, de 
tornar-se, e no topo disso estendem-se as muitas camadas de tra- 
dição, cultura, educação e condicionamento superficial de uma 
sociedade, forçando-nos a estar em conformidade com um pa- 
drão que nos permita sobreviver. Há muitos detalhes e sutile- 
zas, mas, em essência, nossa consciência é isso. 

— 5 — 

O sofrimento não é eliminado pelo 

aperfeiçoamento 

Qualquer progresso no campo dessa consciência é auto-aper- 
feiçoamento, e auto-aperfeiçoamento é progresso com sofri- 
mento, não o fim do sofrimento. Se a mente está preocupada 
em livrar-se de todo o sofrimento, o que ela faz? Não sei se 
você já pensou nesse problema, mas, por favor, faça isso agora. 

Sofremos, não é verdade? Sofremos não apenas com doen- 
ças físicas, distúrbios, mas também com a solidão, com a po- 
breza de nossa existência; sofremos porque não somos amados. 
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Quando amamos alguém e esse amor não é retribuído, sofre- 
mos. Pensar é sofrer, de modo que parece melhor não pensar, 
então aceitamos uma crença e ficamos estagnados nela, que é o 
que chamamos de religião. 

Então, quando a mente vê que não pode pôr fim ao sofri- 
mento através do auto-aperfeiçoamento, do progresso, o que 
ela faz? Pode a mente superar essa consciência, esses anseios e 
desejos contraditórios? E superar é uma questão de tempo? Por 
favor, siga isso, não apenas verbalmente, mas de modo real. Se 
é uma questão de tempo, voltamos para a outra coisa, que é o 
progresso, entende? Na estrutura da consciência, qualquer movi- 
mento, em qualquer direção, é auto-aperfeiçoamento e, assim, 
continuação do sofrimento. O sofrimento pode ser controlado, 
disciplinado, subjugado, racionalizado, refinado, mas sua qua- 
lidade potencial de sofrimento ainda permanece e, para que 
nos libertemos do sofrimento, precisamos nos livrar dessa 
potencialidade, dessa semente do “eu”, desse processo de nos 
tornarmos alguma coisa. Para superar é preciso parar esse 
processo. 

— 6 — 

O sofrimento não termina por meio do progresso 

Quando você se pergunta como pode superar, esse “como” tor- 
na-se o método, a prática, e isso ainda é progresso, de maneira 
que não há superação, mas apenas o refinamento da consciên- 
cia do sofrimento. Espero que você compreenda o que estou 
dizendo. 
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|gg A mente pensa em termos de progresso, de aperfeiçoamen- 
to, de tempo, então, será possível para tal mente ver o chamado 
progresso, o progresso com sofrimento, chegar ao fim, não com 
; o tempo, nao amanhã, mas imediatamente? Ou isso é possível, 
ou voltamos à antiga rotina, à antiga roda de sofrimento. Se o 
problema for enunciado claramente e for claramente com- 
J:;. preendido, encontraremos a resposta definitiva. 


'iC' 

Morrer para tudo , dia após dia 

|: Superar tudo isso exige enorme atenção. Essa atenção total, na 
(jual não ha escolha, nenhuma sensação de tornar-se, de mudar, 
de alterar, liberta por completo a mente do processo de cons- 
I ciência de si mesma. E e só quando não há nenhum eu acu- 
mulativo que a mente pode ser verdadeiramente considerada 
livre do sofrimento. A acumulação é a causa do sofrimento. 
g^Não morremos para tudo, dia após dia. Não morremos para as 
inumeráveis tradições, para a família, para nossas próprias ex- 
> periencias, para nosso desejo de ferir os outros. Temos de mor- 
p rer para tudo isso, para essa memória acumulativa, momento 
após momento, para que a mente livre-se do ego, que é a enti- 
| dade da acumulação. 


163 




1 

0 que é educação? 


— i — 

O tipo certo âe educação 

O homem ignorante não é o inculto, mas o que não conhece a 
si mesmo, e o homem culto é estúpido quando confia que 
livros, conhecimento e autoridade lhe darão entendimento. 
Ê através do conhecimento de si mesmo, que é a percepção de 
seu total processo psicológico, que o homem adquire entendi- 
mento. Assim, educação, no verdadeiro sentido, é a compreen- 
são de nós mesmos, pois é dentro de cada um de nós que se 
encontra o todo da existência. 

O que agora chamamos de educação é acúmulo de infor- 
mações e de conhecimento encontrado em livros, que qualquer 
letrado pode ter. Tal educação oferece uma sutil forma de fuga 
de nós mesmos e, como todas as fugas, inevitavelmente cria 
infelicidade. Conflito e confusão resultam de nosso relaciona- 
mento errado com pessoas, coisas e idéias, e até que compreen- 
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damos esse relacionamento e o alteremos, a mera aprendiza- 
gem, a coleta de fatos e o desenvolvimento de várias habilidades 
só poderão nos levar ao caos e à destruição. 

Como a sociedade é agora organizada, mandamos nossos 
filhos para a escola para que aprendam alguma técnica que, 
mais tarde, eles possam usar para ganhar a vida. Queremos fa- 
zer com que a criança se torne, em primeiro lugar, especialista 
em alguma coisa, com isso esperamos dar-lhe uma situação 
econômica segura. Mas o cultivo de uma técnica nos dá a habi- 
lidade de compreender a nós mesmos? 

Conquanto, obviamente, seja necessário saber ler e escrever, 
aprender engenharia ou qualquer outra profissão, a técnica nos 
dará a capacidade de compreender a vida? Claro, a técnica é 
secundária, e se dedicarmos apenas a ela nossos esforços, esta- 
remos negando algo que é, de longe, a melhor parte da vida. 

Vida é dor, alegria, beleza, fealdade, amor, e quando a com- 
preendemos como um todo, em todos os níveis, essa compreen- 
são cria sua própria técnica. Mas o contrário não é verdadeiro: a 
técnica nunca pode fazer surgir a compreensão criativa. 

— 2 — 

Ter capacidade para ganhar a vida 
não é viver completamente 

A educação de hoje é um completo fracasso porque dá ênfase 
exagerada à técnica, e com isso destrói o homem. Cultivar a 
capacidade e a eficiência sem compreender a vida, sem ter uma 
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| percepção abrangente das atividades do pensamento e do dese- 
jo só nos tornará cada vez mais desapiedados, o que engendra 
guerras e põe em perigo nossa segurança física. O exclusivo 
cultivo da técnica tem produzido cientistas, matemáticos, cons- 
trutores de pontes, conquistadores do espaço, mas eles com- 
preendem o total processo da vida? Pode um especialista 
conhecer a vida como um todo? Somente quando deixa de ser 
um especialista. 


— 3 — 

Mera ocupação não basta 

O progresso tecnológico soluciona certos problemas para algu- 
mas pessoas em determinado nível, mas também introduz 
outros, mais amplos e profundos. Viver em um nível, neglicen- 
ciando o total processo da vida, é um convite à infelicidade e à 
destruição. A mais premente necessidade de todos os indivíduos 
é ter uma compreensão integral da vida, que os capacitará a 
enfrentar suas complexidades cada vez maiores. 

O conhecimento técnico, embora necessário, de modo al- 
gum resolve nossos conflitos e pressões íntimos, psicológicos. E é 
porque adquirimos conhecimento técnico, sem a compreensão 
do total processo da vida, que a tecnologia tornou-se um meio 
de destruirmos a nós mesmos. O homem que sabe dividir o 
átomo, mas não tem amor no coração, torna-se um monstro. 

Seguimos uma vocação de acordo com nossa capacidade, 
mas será que segui-la nos tirará do conflito e da confusão? Al- 
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guma forma de treinamento técnico parece necessária, e nos 
tornamos engenheiros, médicos e contadores, mas e depois? O 
exercício de uma profissão é a realização da vida? Para muitos 
de nós aparentemente é. Nossas várias profissões podem nos 
manter ocupados durante a maior parte da vida, mas as pró- 
prias coisas que produzimos e que nos deixam extasiados estão 
causando destruição e miséria. Nossas atitudes e valores trans- 
formam as coisas e ocupações em instrumentos de inveja, 
amargura e ódio. 

Se não compreendemos a nós mesmos, a simples ocupação 
nos leva à frustração e às inevitáveis fugas através de todos os 
tipos de atividades danosas. 

— 4 — 

O indivíduo ou o sistema 

A educação não deveria encorajar o indivíduo a sujeitar-se à 
sociedade, nem estar em harmonia negativa com ela, mas aju- 
dá-lo a descobrir os verdadeiros valores trazidos pela investigação 
sem preconceito e a percepção de si mesmo. Quando um indi- 
víduo não se conhece, a expressão de si mesmo torna-se auto- 
afirmação, com todos os seus conflitos agressivos e ambiciosos. 
A educação deveria despertar no indivíduo a capacidade de 
perceber a si mesmo, não meramente de entregar-se à satisfa- 
ção da auto-expressão. 

De que vale aprender se no processo de viver estamos nos 
destruindo? Estamos tendo uma série de guerras devastadoras, 
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uma após a outra, portanto, é óbvio que há alguma coisa ex- 
tremamente errada em nosso modo de criar nossos filhos. Pen- 
|o que todos nós percebemos isso, mas não sabemos o que 
fazer a respeito. 

Sistemas, sejam educacionais ou políticos, não mudam 
misteriosamente. São transformados quando acontece uma 
fundamental mudança em cada um de nós. O indivíduo é o 
primeiro em importância, não o sistema, e enquanto o indiví- 
duo não compreender o total processo de si mesmo, nenhum 
sistema, seja de esquerda ou de direita, trará ordem e paz ao 
mundo. 


— 5 — 

A função da educação 
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O tipo certo de educação preocupa-se com a liberdade indivi- 
dual, que por si só pode promover uma verdadeira colaboração 
com o todo, com a maioria. Essa liberdade não é conseguida 
através da busca do engrandecimento próprio e do sucesso, 
mas vem pelo autoconhecimento, quando a mente vai acima e 
além dos obstáculos que criou para si mesma na ânsia de ga- 
rantir sua segurança. 

Ê função da educação ajudar cada indivíduo a descobrir 
todos esses obstáculos psicológicos, e não simplesmente im- 
por-lhe novos padrões de conduta, novos modelos de pensa- 
mento. Tais imposições nunca despertarão a inteligência, a 
compreensão criativa, apenas condicionarão ainda mais o in- 
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divíduo. Ê isso o que está acontecendo em todo o mundo, essa 
é a razão de nossos problemas persistirem e se multiplicarem. 

— 6 — ' 

Nossos filhos são nossa propriedade? 

Ê só quando começamos a compreender o profundo significa- 
do da vida humana que pode haver verdadeira educação. Mas, 
para compreender, a mente deve inteligentemente livrar-se do 
desejo de recompensa, que gera medo e conformidade. Se vir- 
mos nossos filhos como nossa propriedade, se para nós eles fo- 
rem a continuação de nosso ser insignificante e a satisfação de 
nossas ambições, estaremos construindo um ambiente, uma 
estrutura social onde não há amor, apenas a busca de vanta- 
gens egocêntricas» 

Qual é nossa necessidade? 

Qual é nossa necessidade? De acordo com a educação de agora, 
temos universidades, escolas, exames. Mas apenas falar estrita- 
mente sobre divisões lingüísticas me parece tremendamente 
infantil. O que temos de fazer como seres humanos maduros 
— se tais entidades existem — é penetrar esse problema. Você 
quer que seus filhos sejam educados para tornarem-se glorio- 
sos funcionários, burocratas, vivendo uma vida inútil, profun- 


172 



O que você está fazendo com a sua vida? 


h 


í : 

SK': 


P 


; v.';.; : ■ ■ 

WÊÊk 
mfir 
wmr 


W&m 


llfil 

plg&f 

: 

: ' 

SP 

1111:1: 

|§§P| 


pPPPp-fj-;.; 


damente infeliz, funcionando como máquinas de um sistema? 
Ou quer que eles sejam seres humanos completos, inteligentes, 
capazes, sem medo? Acabaremos por descobrir, talvez, o que 
queremos dizer com “inteligência” A mera aquisição de conhe- 
cimento não é inteligência, nem fez de alguém um ser humano 
inteligente. Um indivíduo pode ter todas as técnicas, mas isso 
não significa que é inteligente, um ser humano integrado. 


— 8 — 

Conhecimento é acumulação do passado: o 
aprendizado está sempre no presente 




|Há diferença entre adquirir conhecimento e aprender, mas pre- 
cisamos dos dois. Precisamos ter conhecimento, do contrário 
não saberíamos onde moramos, esqueceríamos nosso nome e 
assim por diante. Então, em certo nível, o conhecimento é ne- 
cessário, mas só quando é usado para compreendermos a vida, 
que é um movimento, que é viva, dinâmica, mudando a cada 
momento. Quando não nos movemos com a vida, estamos 
vivendo no passado e tentando compreender essa coisa ex- 
traordinária chamada vida. E para compreendermos a vida 
precisamos aprender sobre ela a cada minuto e nunca chegar a 
ela acreditando que já aprendemos. 
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Comparação e competição, 
ou cooperação? 


— i — 

Comparação gera meão 

Uma das coisas que nos impedem de nos sentirmos seguros é a 
comparação. Quando alguém é comparado com outra pessoa» 
nos estudos, nos esportes ou na aparência, fica ansioso, experi- 
menta uma sensação de medo, de incerteza. Então, como es- 
távamos conversando ontem com alguns dos professores, é 
muito importante eliminar de nossa escola essa idéia de com- 
paração, esse sistema de avaliação por notas ou marcas e, as- 
sim, o medo dos exames. 

Vocês estudam melhor quando há liberdade, alegria, quan- 
do existe algum interesse. Todos vocês sabem que aprendem 
com muito mais facilidade quando estão jogando um jogo, fa- 
zendo teatro, passeando, olhando para um rio, quando há feli- 
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cidade geral e boa saúde. Mas, quando há o medo da com- 
paração das notas, dos exames, não estudam nem aprendem 
tão bem. 

O professor só se preocupa em fazer com que vocês sejam 
bem-sucedidos nos exames e passem para a série seguinte, o 
mesmo que querem seus pais. Nenhum deles está interessado 
em fazer com que vocês deixem a escola como seres humanos 
inteligentes e livres do medo. 

— 2 — 

Competição 

Pergunta: Eu gostaria de não ser competitivo, mas como se pode 
viver sem competir nessa sociedade altamente competitiva? 

Krishnamurti : Temos como certo que precisamos viver nessa 
sociedade competitiva, de modo que uma premissa é estabe- 
lecida, e é daí que partimos. Enquanto vocês disserem que têm 
de viver nessa sociedade competitiva, serão competitivos. A so- 
ciedade é ambiciosa, idolatra o sucesso, e se vocês também qui- 
serem ter sucesso, naturalmente terão de ser competitivos. 

Mas o problema envolve algo muito mais profundo e im- 
portante do que a mera competição. O que há por trás do dese- 
jo de competir? Todas as escolas ensinam os alunos a competir, 
não é? A competição é exemplificada pela atribuição de notas, 
pela comparação entre alunos pouco inteligentes com outros, 
mais inteligentes, pelo eterno comentário de que um menino 
pobre pode vir a ser o presidente ou um diretor da General 
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V- 


Motors. Bem, vocês sabem muito bem como isso funciona. Por 
que enfatizamos tanto a competição? Qual é o significado por 
trás disso? Competição envolve disciplina, não é? Vocês preci- 
sam estar no controle, vocês precisam ser ajustados, vocês pre- 
cisam puxar a fila, vocês precisam ser como todos os outros, 
apenas melhores, de modo a disciplinarem- se para alcançar o 
sucesso. Por favor, entendam isso. Onde a competição é incen- 
tivada, há necessariamente o processo de disciplina da mente 
de acordo com certo padrão, e essa é uma das maneiras de con- 
trolar um garoto ou uma menina, concordam? Se vocês que- 
rem ser alguma coisa, precisam controlar-se, disciplinar- se, 
competir. Fomos criados assim, e é isso que passamos para nos- 
sos filhos. E ainda falamos em dar às crianças a liberdade de 
explorar, de descobrir! 

A competição disfarça a condição do próprio ser. Se qui- 
serem compreender a si mesmos, vocês irão competir uns com 
os outros, irão se comparar com outras pessoas? Compreendem 
a si mesmos através de comparação? Compreendem qualquer 
coisa através de comparação, de julgamento? Compreendem um 
quadro comparando-o com outro ou apenas quando sua men- 
te está completamente atenta ao quadro, sem a interferência da 
comparação? 

— 3 — 

A competição apenas esconde o meão do fracasso 

Encorajamos o espírito de competição em nossos filhos por- 
que queremos que eles obtenham sucesso onde nós falhamos; 
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queremos realizar-nos através dos nossos filhos ou do nosso 
país. Acredita-se que o progresso, a evolução, ocorra através do 
julgamento, da comparação, mas quando comparamos? Quan- 
do competimos? Somente quando estamos incertos quanto a 
nós mesmos, quando não nos compreendemos, quando há 
medo em nossos corações. Compreender a si mesmo é com- 
preender o total processo da vida, e o auto conhecimento é o 
começo da sabedoria. Mas sem autoconhecimento não há 
compreensão; só há ignorância, e a perpetuação da ignorância 
não é crescimento. 

— 4 — 

A competição é a veneração de uma 
exibição externa 

Então, para compreender a si mesmo, é necessária a competi- 
ção? Para compreender a mim mesmo tenho de competir com 
você? E por que essa veneração do sucesso? O homem que é 
estéril, que não tem nada em si mesmo, é ele que está sempre 
buscando, esperando adquirir, esperando tornar-se algo; e 
como a maioria está internamente pobre, internamente assola- 
da pela pobreza, competimos para nos tornar externamente ri- 
cos. A exibição externa do conforto, da posição, da autoridade, 
do poder, embevece-nos, porque isto é o que queremos. 
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|§§.- A cooperação é a ausência do egocentrismo 

pl Pode haver cooperação somente quando vocês e eu somos 
nada. Descubram o que isso significa e meditem a respeito. 
Não se limitem a fazer perguntas. O que significa o estado de 
nada? Só conhecemos o estado de atividade do ego, a atividade 
% egocêntrica. 

p. Então, sabemos que não pode haver cooperação funda- 
mental, embora possa haver persuasão superficial através do 
medo, da recompensa, da punição e assim por diante, e isso, 
obviamente, não é cooperação. 

Assim, quando há a atividade do ego, com uma finalidade 
I em vista, uma utopia, isso não passa de destruição, separação, 
I não há cooperação. O que alguém deve fazer, quando deseja 
realmente descobrir, não superficialmente, mas de modo pro- 
fundo, o que é cooperação e como fazê-la acontecer? Se vocês 
querem a cooperação da esposa, do filho, do vizinho, como a 
conseguem? Amando a pessoa. Isso é evidente! 

O amor não é uma coisa da mente, o amor não é uma idéia. 
Só pode haver amor quando a atividade do ego deixa de existir. 
Dizem que a atividade do ego é positiva; no entanto, causa a 
destruição, a separação, a infelicidade e a confusão que vocês 
I conhecem muito bem. E ainda falamos de cooperação, de ffa- 
§ ternidade. O que queremos, basicamente, é nos agarrar às ati- 
vidades do ego. 
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— 6 — 

Isso tudo diz respeito a mim ou a nós ? 

Um homem que realmente deseja buscar e descobrir a verdadi 
da cooperação precisa eliminar a atividade egocêntrica. IssoiJ 
inevitável. Quando vocês e eu não somos egocêntricos, aniiP 
mos uns aos outros, estamos interessados na ação, não no r|i 
sultado, não na idéia, mas em fazer a ação. Sentimos amor uns 
pelos outros. Quando minha atividade egocêntrica colide coril 
sua atividade egocêntrica, projetamos uma idéia pela qual disl 
putamos. Estamos cooperando superficialmente, mas, na veíl 
dade, estamos nos agarrando pelo pescoço o tempo todo. 

Então, ser. nada não é o estado consciente, e quando você M 
eu nos amamos, estamos cooperando não para fazer algo sobre 
uma idéia que tivemos, mas para fazer qualquer coisa que pre- 
cisa ser feita. 

Se nós nos amássemos, vocês acham que existiriam aldeias 
imundas? Agiríamos. Não ficaríamos tecendo teorias, nem fa- 
lando de fraternidade. É óbvio que nossos corações não têm 
calor nem sustento, e falamos de tudo: métodos, sistemas, par- 
tidos, governos e legislações. Não sabemos que palavras nãó 
podem captar aquele estado de amor. 

A palavra “amor” não é o amor. É apenas um símbolo, nun- 
ca poderá ser real. Então, não fiquem fascinados pela palavra 
amor . 
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I — 7 — 

Saber quando não cooperar 

Quando vocês souberem como cooperar, porque aconteceu 
essa revolução íntima, também saberão quando não cooperar, 
o que é muito importante, talvez o mais importante de tudo. 
Agora cooperamos com qualquer pessoa que promete uma re- 
forma, uma mudança, o que apenas perpetua o conflito e a in- 
felicidade. Mas, se soubermos o que é espírito de cooperação, 
que vem com a compreensão do total processo do ego, haverá a 
p)ssibilidade de criarmos uma nova civilização, um mundo 
completamente diferente, onde não haverá ganância, inveja, 
nem comparação. Isso é não é uma utopia, mas o real estado 
lia mente que está sempre pesquisando e buscando o que é ver- 
ladeiro e bom. 



Trabalho: como decidir? 
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Sua vida não deve destruir outra 




Vocês não gostariam de descobrir se é possível viver neste mun- 
\ do ricamente, plenamente, com felicidade e criatividade, sem a 
compulsão destrutiva da ambição, sem competição? Não gos- 
tariam de saber como viver de modo que sua vida não destrua 
outra, ou lance uma sombra em seu caminho? 

U Pensamos que isso é um sonho utópico que nunca poderá 
||e realizar, mas não estou falando de utopia, o que seria absur- 
do- Podemos, vocês e eu, pessoas simples, comuns, viver criati- 
jVa mente neste mundo, sem a compulsão da ambição, que se 
ghostra como desejo de poder, de posição e de muitas outras 
maneiras? Descobrirão a resposta quando amarem o que estão 
fazendo. Se você é engenheiro porque precisa ganhar a vida, ou 
jjórque seu pai ou a sociedade esperam isso de você, essa é ou- 
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tra forma de compulsão, e compulsão, sob qualquer forma, cria 
contradição, conflito. Mas, se você realmente ama ser engenhei- 
ro, ou cientista, ama plantar uma árvore, pintar um quadro, ou 
escrever uma poesia, não para ser admirado, mas apenas por- 
que ama o que faz, então descobrirá que não está competindo 
com ninguém. Penso que o segredo é esse: amar o que se faz. 

— 2 — 

Descubra o que você ama 

Sei que você, jovem, pode achar difícil decidir o que de fato 
ama fazer, porque quer fazer muitas coisas. Quer ser engenhei- 
ro, maquinista de trem, piloto de aviões cruzando o céu azul 
ou, talvez, um famoso orador ou político. Pode querer ser pin- 
tor, químico, poeta ou carpinteiro. Talvez queira trabalhar com 
a cabeça, ou produzir algo com as mãos. Alguma dessas coisas 
é o que você realmente ama ou seu interesse é meramente uma 
reação à pressão social? Como descobrir? O verdadeiro propó- 
sito da educação é ajudá-lo a descobrir o que quer, para que 
você, quando for adulto, possa entregar-se de mente, coração e 
corpo àquilo que realmente ama fazer. 

Descobrir o que realmente gosta de fazer exige bastante in- 
teligência, porque, se tiver medo de não ser capaz de ganhar a 
vida, ou de não se encaixar nessa sociedade podre, nunca des- 
cobrirá. Mas, se não tiver medo, se recusar-se a ser puxado para 
o caminho da tradição por seus pais, professores, pelas exigên- 
cias superficiais da sociedade, você poderá descobrir o que real- 
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mente ama fazer. Portanto, para descobrir, você não pode ter 
Imedo de não conseguir sobreviver. 

Mas muitos de nós têm esse medo. “O que será de mim se 
eu não fizer o que meus pais querem, se não me encaixar na 
sociedade?” perguntam-se. Com medo, fazemos o que nos 
mandam fazer, e nisso não há amor, há apenas contradição, e 
^essa contradição íntima é um dos fatores que criam ambição 
destrutiva. 

Desse modo, a função básica da educação é ajudá-lo a des- 
cobrir o que realmente ama fazer, para que você entregue a 
mente e o coração àquilo, porque isso cria dignidade humana, 
varre para longe a mediocridade, a mesquinha mentalidade 
burguesa. Por essa razão é tão importante ter os professores 
certos... 


jj| Ensinar é a mais nobre das profissões 

Ensinar é a mais nobre das profissões, se é que se pode chamar 
essa atividade de profissão. Ê uma arte que requer não apenas 
capacidade intelectual, mas também paciência e amor infinitos. 
Quando somos realmente instruídos, compreendemos nosso 
relacionamento com todas as coisas * — dinheiro, bens, pessoas, 
a natureza — no vasto campo da existência. 
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— 4 — 

A horrível confusão 

Pergunta : Em seu livro sobre educação, o senhor sugere que ã 
educação moderna é um completo fracasso. Eu gostaria què 
me explicasse isso. 

Krishnamurti : E não é um fracasso? Quando sai à rua, você vê 
o pobre e o rico, e quando olha à sua volta, vê pelo mundo 
todo pessoas que se dizem instruídas envolvidas em lutas e 
contendas, matando -se em guerras. Há agora bastante conhe- 
cimento científico para que possamos dar alimento, roupas e 
abrigo para todos os seres humanos, mas não é isso o que acon- 
tece. Os políticos e outros líderes de todo o mundo são pessoas 
instruídas, têm títulos, diplomas, barretes e becas, são doutores 
e cientistas; no entanto, não conseguem criar um mundo no 
qual o homem possa viver em paz. Então, a educação moderna 
fracassou, não é? E se você se contentar em ser educado da 
mesma antiga maneira, fará da vida uma horrível confusão. 

— 5 — 

Você é massa de modelar? 

Pergunta: Posso saber por que não deveríamos nos ajustar aos 
planos de nossos pais, se eles querem o nosso bem? 

Krishnamurti : Por que você haveria de ajustar-se aos planos de 
seus pais, por mais dignos e nobres que eles possam ser? Você 
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não é massa de modelar, não é gelatina para ajustar-se a uma 
forma. Sabe o que acontece quando alguém se ajusta? Torna-se 
um bom menino, ou uma boa menina, mas e depois? Sabe o 
que significa ser bom? Não significa apenas fazer o que a socie- 
dade quer, ou o que seus pais o mandam fazer. A bondade é 
algo totalmente diferente. Você só é bom quando tem inteli- 
gência, quando tem amor, quando não tem medo. Ninguém 
pode ser bom quando tem medo. Você pode tornar-se respeitá- 
vel, fazendo o que a sociedade exige. Então, essa sociedade lhe 
dá uma coroa, diz que você é uma boa pessoa, mas ser mera- 
mente respeitável não é ser bom. 

Quando somos jovens, não queremos nos ajustar, e ao mes- 
mo tempo queremos ser bons. Queremos ser gentis, amorosos, 
queremos ter pensamentos bons e fazer coisas boas, mas não 
sabemos o que isso tudo significa, e nos tomamos “bons” por- 
que temos medo. Nossos pais nos dizem para sermos bons, e 
somos, na maioria, mas tal “bondade” é meramente viver de 
acordo com os planos que eles fazem para nós. 


— 6 — 

O que é um meio de vida correto? 
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Pergunta: Quais são as bases de um meio de vida correto? Como 
posso saber se estou ganhando a vida corretamente? Como vou 
encontrar um meio correto, nessa sociedade basicamente errada? 

Krishnamurti: Em uma sociedade basicamente errada, não 
pode haver meio de vida correto. O que está acontecendo no 
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mundo atualmente? Nosso melo de vida, qualquer que seja, 
leva à guerra, à miséria geral e à destruição, e isso é perfeita#: 
mente óbvio. Nossa ocupação, seja qual for, contribui ínevita-i 
velmente para que haja conflito, decadência, implacabilidade e| 
sofrimento. Então, a atual sociedade é basicamente errada, fonf f 
dada na inveja, no ódio e no desejo de poder, de modo que cria 
meios de vida errados, como as profissões de soldado, policial| 
advogado. Por sua própria natureza, essas profissões são um 
fator de desintegração da sociedade, e quanto mais soldados, 
policiais e advogados, mais evidente se torna a decadência da 
sociedade. No mundo todo há cada vez mais soldados, poli- 1 
ciais e advogados, e os homens de negócios os acompanham. 
Tudo isso precisa ser mudado para que seja fundada uma so- ; 
ciedade correta, e achamos que essa é uma tarefa impossível. 
Não é, mas somos você e eu que temos de cumpri-la. Hoje, 
qualquer meio de vida que escolhamos cria infelicidade para; 
um outro ou contribui para a destruição da humanidade, como 
vemos diariamente. Como pode isso ser mudado? Só haverá 
mudança quando você e eu não estivermos buscando poder, 
quando não formos invejosos, cheios de ódio e antagonismo, 
Quando, em nossos relacionamentos, causamos alguma trans-; 
formação, estamos ajudando a criar uma nova sociedade, for- 
mada por pessoas que não estão presas à tradição, que não 
pedem nada para si mesmas, que não estão em busca de poder;; 
porque são ricas por dentro, encontraram a realidade. Só o ho- 
mem que busca a realidade pode criar uma nova sociedade, só 
o homem que ama pode transformar o mundo. 
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JjS Façam o melhor que puderem , 

vocês precisam comer 

itWr.: -V V: 
fc«S*ííí. ' 

ifpí 

: Sei que essa resposta não satisfaz uma pessoa que deseja desco- 
j brir um meio de vida correto na atual estrutura da sociedade. 

p 

; : Vocês devem fazer o melhor que puderem, seja como fotógra- 
U fc s > comerciantes, advogados, policiais, ou qualquer outra 
!; coisa. Estejam conscientes do que fazem, sejam inteligentes, 

: atentos, saibam o que estão perpetuando, reconheçam a total 
j estrutura da sociedade, com sua corrupção, seu ódio, sua inve- 
j§ I a e > se nao se renderem a essas coisas, talvez possam criar uma 
r sociedade. Mas, no momento em que me perguntam qual 
é o meio de vida correto, todas essas questões são inevitáveis, 

: não é verdade? Vocês não estão satisfeitos com o modo como 
ganham a vida. Querem ser invejados, querem ter poder, que- 
rem maior conforto, mais luxo, posição, autoridade, e, assim, 
| estão inegavelmente criando ou mantendo uma sociedade que 
os destruirá, que destruirá a humanidade. 

Sxjíjjij:::'.'.- ■ 

- j : 

Se puderem ver claramente esse processo de destruição no 
Igtíiodo como ganham a vida, se percebem que esse é o resultado 
| de sua própria busca pela subsistência, então, naturalmente, 
encontrarão o meio certo de ganhar dinheiro. Mas primeiro 
precisam ver a sociedade como ela é: corrupta e em desinte- 
gração. E quando virem isso claramente, encontrarão o meio 
: correto de ganhar a vida. Isso só acontecerá quando virem o 
j tnundo como ele é, com suas divisões nacionais, crueldade, 
ambição, seu ódio e controle. Quando virem tudo isso clara- 
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mente, um meio correto de ganhar a vida surgirá, não será pre- 
ciso procurá-lo. Mas nossa maior dificuldade nesse aspecto é 
que temos muitas responsabilidades, por exemplo, nossos pais 
esperam que ganhemos dinheiro e os sustentemos. Como, na 
sociedade atual, é difícil conseguir um emprego, aceitamos 
qualquer um; então caímos nas engrenagens da máquina da 
sociedade. Mas aqueles que não têm necessidade imediata de 
arrumar um trabalho e podem examinar o quadro todo, têm a 
responsabilidade. No entanto, esses que não estão preocupados 
em conseguir um emprego imediatamente são apanhados em 
outra engrenagem: estão preocupados em expansão pessoal, 
conforto, luxo e diversão. Têm tempo, mas o estão desper- 
diçando. E os que têm tempo deviam ser responsáveis pela 
alteração da sociedade. Os que não são pressionados pela ne- 
cessidade imediata de ganhar a vida deviam se interessar real- 
mente por todo o problema da existência e não se enredar em 
mera ação política, em atividades superficiais. Os que têm tem- 
po e o chamado lazer deveriam buscar a verdade, porque são 
eles que podem promover uma revolução no mundo, não o 
homem que está de estômago vazio. Mas, infelizmente, os que 
têm esse lazer não se ocupam do que é eterno. Ocupam-se em 
preencher o tempo. Assim, eles também são responsáveis pela 
infelicidade e confusão que há no mundo. Então, aqueles de 
vocês que me estão ouvindo, aqueles de vocês que têm um 
pouco de tempo, deveriam refletir sobre esse problema, pois, 
transformando a si mesmos, promoverão uma revolução mundial. 
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O que é meio de vida? 

jenhores, o que queremos dizer com “meio de vida”? É ganhar 
o suficiente para suprir nossas necessidades — alimento, rou- 
pas, abrigo, A dificuldade disso aparece quando usamos essas 
coisas essenciais como um meio de agressão psicológica, isto é, 
quando as usamos como meio de engrandecimento próprio, 
como uma expansão psicológica de nós mesmos. 


— 9 — 

Retribua 


Tudo o que podemos fazer, quando somos sinceros, quando 
somos inteligentes a respeito de todo esse processo, é rejeitar o 
atual estado de coisas e dar à sociedade tudo o que pudermos. 
Aceitamos alimento, roupas e abrigo da sociedade, então, deve- 
jfnos dar a ela alguma coisa em troca. 

O que você está fazendo pela sociedade? O que é socieda- 
de? É o relacionamento com um ou com muitos, é seu relacio- 
namento com o outro. O que você está dando a esse outro? 
Está dando algo, no verdadeiro sentido da palavra, ou simples- 
jfnente aceitando pagamento por alguma coisa? 

É só quando não está dependendo do outro para suprir 
suas necessidades psicológicas que você pode ter um meio de 
vida correto. 

Talvez você diga que toda essa resposta é muito complica- 
|da, mas não é. A vida não tem respostas simples. O homem 
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que procura uma resposta simples para a vida evidentemente 
tem mente obtusa, estúpida. A vida não oferece conclusões, 
não tem um padrão definido. Vida é viver, alterando, mudando. 

Se seu relacionamento é baseado na necessidade, não na 
ganância, você encontrará o meio correto de ganhar a vida 
onde está, mesmo que a sociedade seja corrupta. 

— 10 — 

O verdadeiro trabalho do homem 
é descobrir a verdade 

Qual é o verdadeiro trabalho do homem? Sem dúvida, seu ver- 
dadeiro trabalho é descobrir a verdade, Deus; é amar e não se 
deixar prender por atividades que o fechem em si mesmo. Na 
descoberta da verdade há amor, e esse amor, no relacionamen- 
to entre os homens, criará uma civilização diferente, um mun- 
do novo. 


192 



Qual é a base da ação correta? 


: r 
: ■ 

' , 

u. 

iSlií* 

i-s ■ \ 

% 


mm 




■.■■■■ 


v. C 


Por que devemos mudar? 

Em primeiro lugar, porque queremos mudar o que é ou pro- 
mover uma transformação? Por quê? Porque não estamos satis- 
feitos com o que somos, e isso cria conflito e distúrbio. Assim, 
mão gostando dessa situação, queremos algo melhor, mais no- 
bre, mais idealista. Desejamos transformação porque há sofri- 
mento, desconforto, conflito. 
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Primeiro, estamos entediados 
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l^s atividades do ego sao assustadoramente monótonas. O ego 
I um tédio. É intrinsecamente irritante, sem graça, fútil. Seus 
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desejos opostos e conflitantes, suas esperanças e frustrações, 
suas realidades e ilusões são cativantes, e, no entanto, vazias. 
Suas atividades provocam seu próprio enfado. O ego está 
setíipre subindo e sempre caindo, sempre procurando e sem- 
pre se decepcionando, sempre ganhando e sempre perdendo, 
sempre querendo fugir dessa enfadonha rotina de futilidade. 
Foge através de atividade externa ou de gratificantes ilusões, 
através de bebida, sexo, rádio, livros, conhecimento, diversão 
e assim por diante. Seu poder de criar ilusão é complexo e 
vasto. 

— 3 — 

O problema do ego não pode ser 
resolvido através de fuga 

O esquecimento de si mesmo é procurado internamente e tam- 
bém externamente. Alguns voltam-se para a religião, outros, 
para o trabalho e várias atividades. Mas não há como esquecer 
o ego. O barulho interno ou externo pode reprimir o ego, mas 
logo ele volta sob uma forma diferente, pois o que é reprimido 
precisa soltar-se. Tentar esquecer o ego através de bebida ou 
sexo, de religião ou conhecimento, cria dependência, e aquilo 
do que se depende gera um problema. 
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Um problema nunca é resolvido 
em seu próprio nível 

Onde as atividades do ego são dominantes, sempre existirão 
problemas. É preciso estar em constante vigilância para perce- 
ber quais são e quais não são as atividades do ego. 

Um problema nunca é resolvido em seu próprio nível, pois, 
sendo complexo, precisa ser compreendido em seu total pro- 
cesso. Tentar solucionar um problema em apenas um nível, seja 
Êsico ou psicológico, leva a mais conflito e confusão. Para a 
solução de um problema, é preciso haver percepção, essa vigi- 
lância passiva que o revela em seu processo completo. 


— 5 — 

A posição dos jovens em relação a problemas 

Não penso que os problemas da juventude, da meia-idade e da 
velhice podem ser separados. A juventude não tem um proble- 
ma especial. Pode parecer assim porque os jovens estão no iní- 
cio da vida. Podemos fazer de nossa vida uma confusão desde 
o começo, sendo apanhados numa rede de problemas, incerte- 
zas, insatisfação e desespero, ou, então, na juventude — penso 
que talvez seja o único momento — construímos um bom ali- 
cerce para a vida. 

Parece-me que quando um indivíduo é jovem, sem com- 
promisso com família, trabalho, atividades e tristezas, esse é o 
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momento em que ele pode plantar uma semente que germinari 
e produzirá frutos durante toda sua vida, em vez de perder-se 
em todas essas buscas absurdas e sem sentido da existência diária. 

— 6 — 

A moldagem da mente é condicionamento 

Como vocês sabem, sempre nos disseram o que pensar e o quê 
não pensar. Livros, professores, pais, a sociedade em que vive- 
mos, todos nos dizem o que devemos pensar, mas nunca nos 
ajudam a aprender como pensar. Saber o que pensar é relativa- 
mente fácil, porque desde a infância nossa mente foi condicio- 
nada por palavras, frases, atitudes estabelecidas e preconceitos. 
Não sei se vocês notaram que a mente da maioria dos velhos é 
fixa, como argila endurecida num molde, muito difícil de que- 
brar. Essa moldagem da mente é condicionamento. 

— 7 — 

Solucionar problemas, agir corretamente, é ouvir a 
vida quando ela muda, não memorizando regras 

Criativa é a compreensão, não a memória, não a lembrança, ftjj 
tor de liberação é a compreensão, não aquilo tudo que armaze- 
namos na mente. 

A vida é algo que ouvimos, que compreendemos de mós 
mento a momento, sem acumular experiências. Como um rio. 
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|à vida corre, rápida, em constante movimento, nunca parada. 
j| quando você vive a vida carregando o fardo pesado da me- 
mória, naturalmente nunca entra em contato com ela. Não há 
nada de novo quando as lembranças nos sobrecarregam e, sen- 
do a vida sempre nova, não somos capazes de compreendê-la. 
lji)esse modo, nossa vida é muito enfadonha, e nos tornamos 
letárgicos, ficamos mental e fisicamente gordos e feios. 


— 8 — 

Ação correta não é obediência ( mas isso não 
quer dizer desrespeito às regras de trânsito , 
de cortesia e do bem público) 
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Nós, não importa a idade, obedecemos, seguimos, copiamos, 
porque intimamente temos medo da insegurança. Queremos 
||star seguros, tanto de nossa condição financeira como moral; 
Queremos merecer aprovação. Queremos estar seguros, sempre 
protegidos, nunca enfrentar problemas, dor, sofrimento. É o 
|hedo da punição que nos impede de fazer alguma coisa que 
possa ferir os outros. 
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Entendam, por si mesmos , todos os 
| problemas da vida 

guando ficamos mais velhos e deixamos a escola, depois de 
receber o que chamam de educação, temos de enfrentar muitos 
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problemas. Precisamos decidir que profissão vamos escolherei 
para que nos sintamos realizados e felizes. Em que profissão oi! 
emprego sentiremos que não estamos sendo cruéis com os otifj 
tros, ou explorando-os? Temos de enfrentar o problema do! 
sofrimento, do desastre, da morte. Temos de compreender |1 
fome, a superpopulação, o sexo, a dor, o prazer. Temos de lidar 
com as muitas coisas confusas e contraditórias da vida, as lutas I 
entre homem e homem, as lutas entre homem e mulher, osj 
conflitos internos e externos. Temos de compreender a ambi- 
ção, a guerra, o espírito militar, e essa coisa extraordinária chaU 
mada paz, que é muito mais vital do que percebemos. Temos 
de compreender o significado da religião, não uma que seja j 
mera especulação e adoração de imagens, e também aquela coi-f 
sa complexa e estranha chamada amor. Temos de ser sensíveis 
à beleza da vida, de um pássaro em pleno vôo, e sensíveis aq| 
mendigo, à esqualidez do pobre, aos hediondos edifícios que as| 
pessoas constroem, à rua suja e ao templo, ainda mais sujo, Te-j| 
mos de enfrentar todos esses problemas. Temos de enfrentar aj 
questão de escolher a quem seguir e a quem não seguir, ou de 
decidir se realmente devemos seguir alguém. 

Estamos preocupados em fazer uma pequena mudança 
aqui e ali, e ficamos satisfeitos com isso. Quanto mais avança-g 
mos em idade, menos queremos uma mudança profunda, fumj 
damental, porque isso nos dá medo, Não pensamos em termosg 
de uma total transformação, apenas em termos de uma mu-g 
dança superficial, e, se vocês observarem, verão que mudança 
superficial não é mudança alguma. Não é uma revolução radigj 
cal, mas simplesmente uma continuidade modificada daquilo 
que era antes. Todas essas coisas vocês precisam enfrentar, des- 
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de sua felicidade e infelicidade até a felicidade e a infelicidade 
de muitos, desde suas ambições e buscas autocentradas até as 
ambições, motivações e buscas de outros. Precisam enfrentar a 
competição, a corrupção em si mesmos e nos outros, a deterio- 
ração da mente, o vazio do coração. Vocês precisam conhecer 
todas essas coisas, precisam enfrentar e compreender isso tudo 
|>or si mesmos. 


— Ui — 

Nenhum pensador solucionou seus problemas 

Pensar não tem resolvido nossos problemas. Os inteligentes, os 
filósofos, eruditos, líderes políticos, não resolveram nenhum 
dos problemas humanos, que são nossos relacionamentos, os 
relacionamentos entre vocês e outros, entre mim e vocês. 


— 11 — 

Inteligência é estar livre do ego 

f|ó é possível haver inteligência quando nos libertamos real- 
mente do “eu”, isto é, quando a mente não é mais o centro da 
•demanda pelo “mais”, quando não está mais presa ao desejo 
.pela maior, mais ampla, mais extensa experiência. 
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Não enfrentem violência com violência 
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Penso que o mais importante, quando vocês deixam a escolàf 
vão para a faculdade, é não sucumbir, não curvar a cabeça|| 
várias influências, mas enfrentá-las e vê-las como elas são, ver 
seu verdadeiro significado e seu valor, com espírito gentil e 
grande força interior, para não criar mais discórdia no mundlf 
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0 que é relacionamento? 


— i — 

O relacionamento é entre nós ou 
entre nossas imagens ? 

O que queremos dizer com a palavra "relacionamento”? Algu- 
ma vez nos relacionamos com alguém ou nossos relaciona- 
mentos são entre as duas imagens que criamos um a respeito 
do outro? Tenho uma imagem de você, como esposa ou ma- 
| tido, ou o que quer que seja, e você tem uma imagem de mim. 

O relacionamento é entre essas duas imagens e nada mais. Ter 
| um relacionamento com outro só é possível quando não há 
imagem. Quando você e eu podemos olhar um para o outro 
sem a imagem da memória, dos insultos e tudo mais, isso é 
II relacionamento, mas a própria natureza do observador é a ima- 
.. g em > não é? Minha imagem observa a sua, quando é possível 
|Í observá-la, e isso é chamado de relacionamento, mas é um 
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relacionamento que não existe, porque é entre duas imagens 
Relacionar-se significa estar em contato. E contato tem de ser 
algo direto, não entre imagens. Preciso estar muito atento pari 
perceber uma pessoa, sem ver a imagem que tenho dela, uml 
imagem que é formada de memórias, a lembrança de como ela 
me insultou, como me agradou, como me deu prazer, lembram 
ça disto e daquilo. Só pode haver relacionamento entre duas 
pessoas quando não há imagens entre elas. 

— 2 — 

Relacionamento não é dependência 

Para muitos de nós, o relacionamento com outro é baseado em 
dependência, econômica ou psicológica. Essa dependência gera 
medo, cria em nós possessividade, resulta em fricção, suspeita* 
frustração. A dependência econômica de uma outra pessoa 
talvez possa ser eliminada através de leis ou organização apro- 
priada, mas estou me referindo mais à dependência psicológi- 
ca, que é resultado da ânsia por satisfação pessoal, felicidade e 
assim por diante. Nesse relacionamento possessivo a pessoa se 
sente enriquecida, ativa e criativa, sente que a pequena chama 
de seu próprio ser é fortalecida, e assim surge o medo de per- 
der a pessoa que a completa, o medo possessivo, com todos os 
problemas resultantes. Assim, num relacionamento de depen- 
dência psicológica, sempre há medo, consciente ou inconscien- 
te, há suspeita, quase sempre disfarçada por palavras doces. A 
reação desse medo faz com que a pessoa ande sempre em bus- 
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ca àe segurança e enriquecimento através de canais variados, 
ou que se isole em idéias e ideais, ou, então, que procure outras 
fontes de satisfação. 

II Mesmo que uma pessoa seja dependente de outra, sempre 
tem o desejo de permanecer inteira, inviolada. O complexo 
problema do relacionamento é saber amar sem dependência, 
sem fricção e conflito, é saber vencer o desejo de isolar-se, de 
fugir da causa do conflito. Se dependemos de outras pessoas, 
da sociedade ou do ambiente para sermos felizes, eles se tor- 
nam essenciais para nós, de modo que nos agarramos a eles e 
fios opomos a que sofram qualquer alteração, porque depen- 
demos deles para nossa segurança e conforto psicológicos. Em- 
jlora possamos perceber, intelectualmente, que a vida é um 
processo de fluxo, mutação, que necessita de incessante mu- 
dança, de modo emocional ou sentimental nos apegamos a va- 
lores estabelecidos e reconfortantes, de maneira que há batalha 
constante entre a mudança e o desejo de permanência. Será 
possível pôr fim a esse conflito? 


— 3 — 

Podemos amar sem possuir? 
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Não podemos viver sem relacionamento, mas, quando o basea- 
mos em amor possessivo, ele se torna uma horrível agonia. Po- 
demos amar sem possuir? Não encontraremos a verdadeira 
resposta em fugas, ideais ou crenças, mas na compreensão das 
causas da dependência e da possessividade. Se entendermos 
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profundamente esse problema do relacionamento com outra 
pessoa, talvez possamos compreender e solucionar os proble- 
mas de nosso relacionamento com a sociedade, pois ela é uma 
extensão de nós. 

— 4 — 

Relacionamentos pessoais criam toda a sociedade 

O ambiente que chamamos de sociedade foi criado por gera- 
ções passadas e nós o aceitamos, pois nos ajuda a manter a ga- 
nância, a possessividade e a ilusão. Nessa ilusão não pode haver 
unidade e paz. A mera unidade econômica, surgida através de 
compulsão e legislação, não pode pôr fim à guerra. Enquanto 
não compreendermos o relacionamento individual, não tere- 
mos uma sociedade pacífica. Como nosso relacionamento é 
baseado no amor possessivo, temos de estar vigilantes para 
detectar esse tipo de amor em nós, assim como suas causas e 
ações. Estando totalmente atentos ao processo de possessi- 
vidade, com seus medos, reações e violência, alcançamos total 
compreensão. Essa compreensão basta para que o pensamento 
se livre da dependência e da possessividade. É dentro de nós 
que a harmonia no relacionamento pode ser encontrada, não 
em outra pessoa, não no ambiente. 
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perceber que não é como o outro age que tem maior importân- 
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| cia, mas como nós mesmos agimos e reagimos, e que essas ações 
e reações podem ser totalmente compreendidas, o relacio- 
namento passará por uma profunda e radical mudança. Nesse 
relacionamento com um outro não há apenas o problema físico, 
mas também o do pensamento e do sentimento em todos os ní- 
g veis, e alguém só pode estar em harmonia com o outro quando 
( está completamente em harmonia consigo mesmo. Num rela- 
§ cionamento, é importante que nos concentremos em nós mes- 
mos, não no outro, mas isso não significa que devemos nos 
|| isolar, mas compreender profundamente as causas de conflito e 
g sofrimento. Quando dependemos do outro para nosso bem-es- 
? tar psicológico, ou seja, intelectual ou emocionalmente, é inevi- 
tável que essa dependência crie medo, e medo gera sofrimento. 

— 6 — 

A vida é relacionamento 
com coisas, pessoas, idéias 

A vida é relacionamento com coisas, pessoas, idéias, e se não 
: compreendermos esse relacionamento corretamente, comple- 
; tamente, conflitos surgirão do impacto desse desafio. 
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O espelho do relacionamento 

O relacionamento é o espelho no qual descobrimos a nói 
mesmos. Sem relacionamento, não existimos. Existir é relaci J 
nar-se. Existímos apenas no relacionamento. Se não há rela 
cionamento, não existimos, a existência não tem sentido. Não "£ 
porque pensamos que existimos que temos existência. Existi- 
mos porque nos relacionamos, e é a falta da compreensão do 
relacionamento que causa conflito. 


O segredo da felicidade é o autoconhecimento 
no relacionamento 


Você já está se compreendendo através do espelho de seus pró-l 
prios pensamentos, no espelho do relacionamento. Acredito 
que a felicidade está em nossas mãos, e que o segredo dela é o 
autoconhecimento — não o autoconhecimento de Freud, Jung 
ou Shankara, nem de outros, mas aquele que vem com as des- 
cobertas que fazemos em nosso relacionamento, dia após dia. É 
através da observação, da percepção, sem o esforço do pensa- 
mento dia após dia, quando estamos em um ônibus, ou viajará 
do de carro, quando falamos com a esposa, com os filhos, com 
os vizinhos, é através da observação de tudo isso, como se 
olhássemos num espelho, que começamos a descobrir como 
falamos, como pensamos e reagimos, e vemos que, nessa com- 
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I preensão de nós mesmos, temos algo que não é encontrado em 
livros, em filosofias, nos ensinamentos de nenhum guru. 




Pare a máquina que produz a imagem 


Então, estabelecer o relacionamento certo é destruir a imagem, 
jfe preciso destruir a máquina que cria a imagem, a máquina 


S I que tanto existe em nós como no outro. Se não for assim, des 
truiremos uma imagem e a máquina criará outra. 




— 10 


j|-: Como começa a imagem, ou seja, a opinião ? 

O que temos de fazer é descobrir como a imagem começa, e se 
I é possível parar a máquina que a cria. Dessa forma, há relacio- 
namento entre dois seres humanos, não entre duas imagens, 
ique são entidades mortas. É muito simples. Você me lisonjeia, 
voce me respeita, e eu tenho uma imagem de você, de desprezo 
fou lisonja. Tenho experiência, conheço dor, morte, miséria, 
conflito, fome, solidão. Tudo isso cria uma imagem em mim, 
eu sou essa imagem. Não que eu seja a imagem, o “eu” é a ima- 
gem, o pensador é a imagem. Ê o pensador que cria a imagem. 
Através de suas respostas, de suas reações físicas, psicológicas, 

; intelectuais e assim por diante, o pensador, o observador, o 
experimentado r, cria a imagem através da memória, através do 
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pensamento. Então, a máquina é pensamento, é criada através 
dele. E pensamento é necessário, do contrário não podemos 
existir. 

Assim, veja o problema. O pensamento cria o pensador e o 
pensador começa a criar uma imagem de si próprio. Cria a 
imagem e vive nela. Então, o pensamento é o começo da má- 
quina. Você pergunta: como posso parar de pensar? Não pode. 
Mas podemos pensar e não criar a imagem. 


— 11 — 

Opiniões são apenas imagens 

Não há relacionamento entre imagens, evidentemente. Se você 
tem uma opinião a meu respeito e eu tenho a minha sobre 
você, como pode haver relacionamento? Relacionamento só 
existe quando está livre dessa formação de imagem. 

— 12 — 

Auto-imagem leva a sofrimento 

Por que você está magoado? Porque se dá importância, não é? 
E por que isso acontece? Porque você tem uma idéia, um sím- 
bolo, uma imagem de si mesmo, do que deveria ser, do que não 
deveria ser, ou do que é. Por que cria essa imagem de si mes- 
mo? O que desperta a raiva é o ataque ao seu ideal, à idéia que 
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tem de si mesmo. A idéia que fazemos de nós mesmos é uma 
fuga do que de fato somos. Mas, quando vemos o que somos, 
ninguém pode nos magoar. Então, se um homem é mentiroso, 
e lhe dizem que é mentiroso, isso não significa que ele ficará 
magoado, pois trata-se de um fato. 
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Onde há dependência , apego, não há amor 

Então, psicologicamente, nossos relacionamentos são baseados 
na dependência, e por isso há medo, O problema não é saber 
como não depender, mas aceitar o fato de que dependemos. 
Onde há apego não há amor. Como não sabemos a quem amar, 
dependemos, e daí por diante há medo. O importante é reconhe- 
cer esse fato, não perguntar como amar, como eliminar o medo. 


Onde há dependência , há medo 

Sem refutar, aceitar ou dar opiniões, sem citar este ou aquele, é 
preciso entender o fato de que onde há apego não há amor, e de 
que onde há dependência há medo. Estou falando da depen- 
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dência psicológica, não da dependência do leiteiro para nos 
entregar o leite, ou da dependência de uma estrada de ferro ou 
de uma ponte. É a dependência de idéias, pessoas ou bens que 
gera o medo. 

— 3 — 

O amor vem quando se compreende o 

relacionamento 

O amor é algo que não pode ser cultivado. O amor não é algo 
que pode ser comprado pela mente. Se alguém diz que vai pra- 
ticar a compaixão, então a compaixão é uma coisa da mente, 
de modo que não é amor. O amor chega sem que seja percebi- 
do, ocultamente, completamente, quando compreendemos 
todo esse processo do relacionamento. Então, a mente está 
quieta, pára de encher o coração com suas coisas, deixando o 
amor acontecer. 


— 4 — 

Por que fizemos do sexo algo tão importante? 

A que nos referimos quando falamos do problema do sexo? Ao 
ato em si ou ao pensamento sobre o ato? Não é ao ato, eviden- 
temente. O ato sexual não é problema, assim como comer tam- 
bém não é, mas, se vocês pensarem em comida ou em qualquer 
outra coisa o dia inteiro porque não têm mais nada em que 
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pensar, então, sim, isso será um problema. Por que estamos 
construindo isso tão evidentemente? Os filmes, revistas, histó- 
rias, o modo como as mulheres se vestem, tudo isso intensifica 
os pensamentos sobre sexo. E por que a mente constrói isso? 
Por que a mente pensa em sexo? Por quê, senhoras e senhores? 
Isso é um problema para vocês. Por quê? 

Por que o sexo tornou-se um assunto central em sua vida? 
Quando há tantas coisas pedindo, exigindo sua atenção, vocês 
dedicam todos os seus pensamentos ao sexo. O que está acon- 
tecendo? Por que a mente se ocupa tanto com esse assunto? 
Porque é uma maneira de fuga, não é? É uma maneira de es- 
quecer-se completamente de si mesmo. 

Durante algum tempo, pelo menos por um momento, vocês 
se esquecem de si próprios, e essa é a única maneira de conse- 
guirem isso. Tudo mais que vocês fazem na vida enfatiza o “eu”. 
Seus negócios, religião, deuses, líderes, ações políticas e econô- 
micas, fugas, atividades sociais, juntando-se a partidos, um 
atrás do outro, tudo isso dá força ao “eu”. E quando encontram 
uma única coisa na vida que oferece uma fuga total, esqueci- 
mento de si mesmos, ainda que por alguns segundos, vocês se 
apegam a ela porque é o único momento em que são felizes. 

O sexo, então, continuará a ser um problema extraordina- 
riamente complexo, enquanto vocês não compreenderem a 
mente que tanto se ocupa dele. 
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— 5 — 

Por que o sexo é um problema ? 

Por que transformamos em problema tudo o que tocamos? Por 
que o sexo tornou-se um problema? Por que nos sujeitamos a 
viver com problemas em vez de eliminá-los? Por que não mor- 
remos para os problemas, em vez de carregá-los, dia após dia, 
anos após ano? Claro, sexo é uma questão importante, mas há 
outra, de maior importância: por que transformamos a vida 
em um problema? Trabalho, sexo, dinheiro, pensamento, senti- 
mento, experiências, todas essas coisas da vida, por que são um 
problema? Não será porque sempre pensamos a partir de um de- 
terminado ponto de vista, de um ponto de vista fixo? 


— 6 — 

Desejo não é amor 

Desejo não é amor. Desejo leva ao prazer, desejo é prazer. Não 
estamos negando o desejo. Seria uma enorme estupidez dizer 
que precisamos viver sem desejo, pois isso é impossível. O ho- 
mem tentou viver assim. Há pessoas que se negam todos os 
tipos de prazer, que se disciplinam, que se torturam, no entan- 
to o desejo persiste, criando conflito com todos os seus efeitos 
brutais. Não estamos defendendo a eliminação do desejo, mas 
é preciso compreender todo esse fenômeno de desejo, prazer e 
dor, de modo que possamos ir além e alcançar a felicidade, o 
êxtase, que é o amor. 
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relacionamento ou exclusão? 


Família e sociedade 

A família é contra a sociedade, é contra o relacionamento hu- 
mano como um todo. É como morar em uma parte de uma 
grande casa, em um quartinho, e transformar esse pequeno cô- 
modo em algo extraordinário, a família. A única importância 
da família é em relação ao todo da casa. Assim como esse cô- 
modo é relacionado a todo o resto da casa, a família é relacio- 
nada a toda existência humana. Mas nós a separamos e nos 
agarramos a ela. Nós nos importamos muito com essa questão 
de família — meus parentes, seus parentes — e batalhamos uns 
contra os outros incessantemente. E a família é apenas um pe- 
queno cômodo em relação ao todo da casa. Quando esque- 
cemos a casa, o pequeno cômodo torna-se tremendamente 
importante, da mesma forma que a família torna-se muito im- 
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portante quando esquecemos o todo da existência humana. 
A família só tem importância em relação ao todo da existência 
humana, de outra forma torna-se algo assustador, monstruoso. 

— 2 — 

Amamos, realmente, nossa família? 

Quando dizemos que amamos a família, não a amamos real- 
mente. Não amamos nossos filhos, não amamos realmente. 
Quando você diz que ama seus filhos, o que de fato quer dizer 
é que eles se tornaram um hábito, brinquedos que servem para 
diverti-lo por algum tempo. Mas, se os amasse, se importaria 
com eles. 

Sabe o que é importar-se? Quando planta uma árvore e se 
importa com seu desenvolvimento, você a nutre, cuida dela, 
trata-a com carinho. É preciso cavar uma cova funda antes de 
plantar a árvore, depois ver se o solo é bom. Plantada a árvore, 
é preciso protegê-la, cuidar dela todos os dias, tratá-la como se 
ela fosse parte de seu ser. Mas não amamos nossos filhos dessa 
maneira. Se amássemos, daríamos uma educação completa- 
mente diferente e, como resultado, não haveria guerras, não 
haveria pobreza. A mente não seria treinada para ser meramen- 
te técnica. Não haveria competição, não haveria nacionalidade. 
Mas, como não amamos, permitimos que todas essas coisas 
cresçam. 
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Dependência gera incapacidade 

Quando você diz que ama uma pessoa, não está dependendo 
dela? É normal um jovem depender do pai, da mãe, do profes- 
sor, de um tutor. Como é jovem, precisa de alguém que cuide 
dele, que lhe dê roupas, abrigo e segurança. Quando se é jovem, 
é preciso alguém que supra suas necessidades, é preciso tam- 
bém sentir-se protegido, saber que alguém garantirá isso. Mas 
essa dependência continua, mesmo quando o jovem se torna 
adulto. Vocês já notaram isso nas pessoas mais velhas, em seus 
pais e professores? Notou como elas dependem de alguém, que 
pode ser a esposa, um filho, ou a mãe? Mesmo tornando-se 
adultas as pessoas querem apoiar-se em alguém, ainda acham 
que precisam ser dependentes. Se não têm a quem recorrer, se 
não têm alguém que as guie, se não encontram conforto e se- 
gurança em outra pessoa, sentem-se solitárias, não é verdade? 
Sentem-se perdidas. Então, essa dependência de outro é cha- 
mada de amor, mas, se observarmos bem de perto, veremos 
que dependência é medo, não amor. Como têm medo de ficar 
sozinhas, como têm de medo de pensar por si mesmas, como 
têm medo de sentir, observar e descobrir todo o significado da 
vida, elas acham que amam a Deus. Então, passam a depender 
do que chamam Deus, mas não se pode depender do que é 
criado pela mente, porque não é Deus, o desconhecido. Acon- 
tece o mesmo com um ideal ou uma crença. Acredito em algu- 
ma coisa, e isso me conforta. 

É justo que vocês ajam assim quando jovens, mas se conti- 
nuarem dependendo mesmo depois de chegarem à maturida- 
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de, isso os tornará incapazes de pensar, não permitirá que se- 
jam livres. Onde há dependência, há medo, e onde há medo, 
não há amor, mas autoridade. 

— 4 — 

Ter uma família é natural mas esconder-se 
nela é uma catástrofe 

A família, como é agora, é uma unidade de relacionamento li- 
mitada, exclusiva e fechada. Precisamos compreender o desejo 
de segurança interior, psicológica, não meramente substituir 
um padrão de segurança por outro. 

Assim, o problema não é a família, mas o desejo de nos sen- 
tirmos seguros. E o desejo de segurança, em qualquer nível, não 
é exclusivo? O espírito de exclusividade manifesta-se como fa- 
mília, bens, Estado, religião e assim por diante. Esse desejo de 
segurança interior cria formas exteriores de segurança que são 
sempre exclusivas, não é verdade? Ê nosso próprio desejo de 
nos sentirmos seguros que destrói a segurança. Exclusão, sepa- 
ração, inevitavelmente, causam desintegração, e seus sintomas 
são nacionalismo, luta de classes e guerra. A família, como 
meio de segurança interior, é fonte de desordem e catástrofe 
social. 
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A única segurança está em aprendermos 
a viver sem segurança interior 

É só quando não procuramos segurança interior que podemos 
viver exteriormente seguros. 

Usar outra pessoa como meio de satisfação e segurança não 
é amor. O amor nunca é segurança. No amor, não há desejo de 
segurança. Amor é um estado de vulnerabilidade, é o único es- 
tado no qual exclusividade, inimizade e ódio são impossíveis. 
Uma família pode existir nesse estado, mas não será exclusiva, 
fechada. 
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A natureza e a terra 


— i — 

Qual é nosso relacionamento com a natureza? 

Não sei se você descobriu seu relacionamento com a natureza. 
Não há relacionamento “correto”, apenas a compreensão do re- 
lacionamento. Relacionamento correto implica mera aceitação 
de uma fórmula, assim como o pensamento correto. Pensa- 
mento correto e pensar correto são duas coisas diferentes. 
Pensamento correto é conformidade com o que é correto, res- 
peitável, enquanto que o pensar correto é movimento, produto 
de compreensão, e a compreensão está sempre passando por 
modificações, sempre mudando. Do mesmo modo, há diferen- 
ça entre relacionamento correto e a compreensão de nosso re- 
lacionamento com a natureza. Qual é seu relacionamento com 
a natureza, isto é, os rios, as árvores, os pássaros de vôo rápido, 
os peixes, os minerais sob a terra, as cascatas e os lagos. Qual é 
seu relacionamento com tudo isso? Muitos de nós não se aper- 
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cebem desse relacionamento. Nunca olham uma árvore ou, se 
olham, é visando usá-la, seja sentando-se à sua sombra ou cor- 
tando-a para usar a madeira. Em outras palavras, muitos olham 
uma árvore com um propósito utilitário, nunca sem se proje- 
tarem nela, sem querer usá-la de acordo com sua conveniência 


— 2 — 

Amamos a terra ou a usamos como 
usamos uns aos outros? 

Tratamos a terra e seus produtos da mesma maneira. Não há 
amor pela terra, apenas o uso dela. Se a amássemos realmente, 
seríamos frugais no uso das coisas da terra. Isto é, senhores, se 
desejamos compreender nosso relacionamento com a terra, 
devemos ter muito cuidado no uso das coisas que ela nos dá. 
Compreender nosso relacionamento com a natureza é tão difí- 
cil quanto compreender nosso relacionamento com o vizinho, 
com a esposa, com os filhos. Mas nem pensamos nisso, nunca 
nos sentamos para olhar as estrelas, a Lua, as árvores. Estamos 
sempre ocupados demais com atividades políticas ou sociais. É 
claro que essas atividades são meios que usamos para fugir de 
nós mesmos, assim como venerar a natureza também é. Estamos 
sempre usando a natureza, seja como fuga ou por um fim útil, 
mas nunca paramos e amamos a terra e seus produtos. Nunca 
apreciamos os campos ricos; no entanto, nos alimentamos e 
vestimos com o que eles produzem. Não gostamos de cultivar a 
terra com nossas mãos, temos vergonha desse tipo de trabalho. 
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— 3 — 

Mapas são opiniões políticas , não fatos: 
o planeta não é seu , nem meu 

Então, perdemos nosso relacionamento com a natureza. Se 
chegássemos a compreender esse relacionamento, seu real sig- 
nificado, não dividiríamos propriedades em “suas” e “minhas”. 
Embora cada um pudesse ter um pedaço de terra onde cons- 
truir uma casa, essa propriedade deixaria de ser “sua” ou “mi- 
nha”, no sentindo de exclusividade, seria mais um meio de 
todos terem um lugar onde se abrigar. Como não amamos a 
terra, nem o que ela produz, apenas os usamos, somos insensí- 
veis à beleza de uma cascata, perdemos o toque da vida, nunca 
nos sentamos no chão apoiando as costas no tronco de uma 
árvore. E como não amamos a natureza, também não sabemos 
amar os seres humanos e os animais. 

— 4 — 

Somos zeladores temporários 

Não estou dizendo que não podemos usar a terra, mas sim que 
devemos usá-la como ela deve ser usada. A terra está aqui para 
ser amada e cuidada, não para ser dividida em “sua” e “minha” 
Plantar uma árvore em uma área cercada e chamá-la de “mi- 
nha” é tolice. 



5 

Casamento: amor e sexo 


O casamento é uso mútuo? 

Você chama seu relacionamento com a esposa de amor, quan- 
do há possessividade, ciúme, constante reclamação, dominação 
e exigências? Isso pode ser chamado de amor? Quando você 
ama uma pessoa e, assim, cria uma sociedade que o ajuda a 
continuar possuindo-a, pode chamar isso de amor? Quando 
você usa alguém para sua satisfação sexual, ou de qualquer 
outro tipo, pode chamar isso de amor? Não é amor, obviamen- 
te. Quando há ciúme, medo, possessividade, não há amor. O 
amor não admite contenção, não admite ciúme. Quando você 
possui, há medo, e embora possa dizer que é amor, não é. Na 
verdade, está bem longe de ser. Pensem nisso, senhoras e se- 
nhores, enquanto continuamos. Vocês são casados e têm filhos, 
têm esposa ou marido, a quem possuem, a quem usam, de 
quem têm medo ou ciúme. Observem isso e vejam se é amor. 
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— 2 — 

Não se pode pensar no amor 

Podemos pensar em uma pessoa a quem amamos» mas não po- 
demos pensar no amor. O amor não pode ser pensado, Embo- 
ra possamos nos identificar com uma pessoa, um país ou uma 
Igreja, no momento em que pensamos no amor, não é amor, é 
apenas uma atividade mental. Como a mente é ativa, enche o 
coração vazio com coisas suas, e com essas coisas nós brinca- 
mos e criamos problemas, Para que possa solucionar os pro- 
blemas que são produtos seus, a mente precisa parar, e só 
quando ela pára é que há amor. 


— 3 — 

Quando sabemos amar um, sabemos amar o todo 

Não podemos pensar no amor, cultivá-lo, praticá-lo. A prática 
do amor, da fraternidade, ainda pertence ao campo da mente, 
portanto não é amor. Quando tudo isso pára, o amor acontece, 
e vocês passam a saber o que é amar. Desse modo, o amor não é 
quantitativo, mas qualitativo. Ninguém diz “Amo o mundo 
todo”, mas quando sabemos amar um, sabemos amar o todo. 
Como não sabemos amar um, nosso amor pela humanidade é 
fictício. Quando amamos, não há um, nem muitos, há apenas 
amor. Nossos problemas só poderão ser resolvidos quando 
existir amor, então conheceremos sua felicidade. 
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— 4 — 

O amor no relacionamento 

O amor no relacionamento é um processo purificador, en- 
quanto revela as atividades do ego, 

Como é fácil destruir aquilo que amamos! Com que rapi- 
dez ergue-se uma barreira entre nós, na forma de uma palavra, 
de um gesto, até de um sorriso! Saúde, humor e desejo lançam 
uma sombra, e o que era brilhante torna-se opaco e pesado. O 
hábito nos desgasta, e o que era claro e vivo torna-se cansativo 
e confuso. Através de constante atrito, de esperança e de frus- 
tração, o que era lindo transforma-se em algo cheio de medo e 
expectativas. O relacionamento é complexo e difícil, são poucos 
os que dele conseguem sair ilesos. Gostaríamos que o relacio- 
namento fosse algo estático, contínuo, durável, mas relaciona- 
mento é movimento, um processo que precisa ser profunda e 
completamente compreendido, não transformado em algo que 
se adapta a algum padrão interno ou externo. Conformidade, 
que é a estrutura social, perde seu peso e autoridade apenas 
quando há amor. O amor é um processo purificador, enquanto 
revela as atividades do ego. Sem essa revelação, o relacionamen- 
to tem pouca importância. 


— 5 ™ 

Não amamos, desejamos ser amados 

No entanto, lutamos com todas as forças contra essa revelação! 
Essa luta assume muitas formas: dominação ou subserviência, 
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medo ou esperança, ciúme ou aceitação e assim por diante. A 
dificuldade reside no fato de que não amamos e, se realmente 
amamos, queremos que o relacionamento funcione de um de- 
terminado modo, não lhe damos liberdade. Amamos com a 
mente, não com o coração. A mente pode modificar-se, mas o 
amor não, pode. A mente pode tornar-se invulnerável, mas o amor 
não pode. A mente sempre pode retrair-se, ser exclusivista, tor- 
nar-se pessoal ou impessoal. O amor não admite comparação, 
nem limitação. O que chamamos de amor é na verdade produ- 
to da mente, e aí está a dificuldade. Enchemos o coração com 
coisas da mente, de modo que o mantemos sempre vazio e ex- 
pectante. É a mente que se apega, que é invejosa, que segura e 
destrói. Nossa vida é dominada pelo físico e pela mente. Não 
amamos, e não nos importamos com isso, mas desejamos ser 
amados, só damos com a intenção de receber, o que é uma ge- 
nerosidade da mente, não do coração. A mente está sempre 
procurando segurança e certeza, mas pode fazer do amor uma 
coisa segura? Pode a mente, cuja essência é de tempo, captar o 
amor, que é sua própria eternidade? 

Mas, mesmo o amor do coração tem suas fraudes, porque 
corrompemos tanto o coração que o tornamos hesitante e con- 
fuso. É isso o que faz com que a vida seja tão dolorosa e exaus- 
tiva. Num momento, pensamos que temos amor, no momento 
seguinte, perdemos. Surge, então, uma força imponderável, não 
da mente, cujos recursos são insondáveis. Essa força é nova- 
mente destruída pela mente, pois nessa batalha a mente sem- 
pre parece ser a vencedora. Esse conflito em nosso íntimo não é 
resolvido pela mente astuta, nem pelo coração hesitante. Não 
há nada que possa resolvê-lo. A busca de uma solução é outra 
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ânsia de dominação da mente, que quer pôr fim ao conflito 
para ficar em paz, ter amor e tornar-se alguma coisa. 


— 6 — 

O amor não é seu , nem meu 

Nossa maior dificuldade é perceber plena e profundamente que 
amar não pode ser uma finalidade desejável da mente. Quando 
entendemos isso realmente, existe a possibilidade de receber- 
mos algo que não é deste mundo. Podemos fazer de tudo, mas 
sem o toque desse algo não haverá felicidade duradoura em um 
relacionamento. Se você recebeu essa bênção e eu não, natural- 
mente há conflito entre nós. Talvez não haja conflito para você, 
mas há para mim e, com minha dor, meu sofrimento, eu me 
isolo. O sofrimento é tão exclusivo quanto o prazer, e enquanto 
não houver um amor que não seja criação minha, relaciona- 
mento será sofrimento. Se há a bênção desse amor, não há nada 
que você possa fazer a não ser me amar, seja eu o que for, pois, 
então, não estará modelando o amor de acordo com meu com- 
portamento. 


— 7 — 

O que é que nos desgasta em um relacionamento? 

É o pensamento, o cálculo, o julgamento, a avaliação e o ajuste 
exigido de nós que nos desgastam em um relacionamento, e a 
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única coisa que nos liberta é o amor, que não é um processo do 
pensamento. 


— 8 — 

Quando não há amor, inventamos o casamento 

Quando não há amor, o casamento como instituição torna-se 
uma necessidade. Quando há amor, sexo não é um problema, 
pois o que o torna um problema é a falta de amor. Não sabiam 
disso? Quando amamos alguém de modo profundo e verdadei- 
ro, não com o amor da mente, mas do coração, dividimos com 
essa pessoa tudo o que temos, não apenas o corpo, mas tudo. 
Em momento de dificuldade, você pede a ajuda dela, e ela o 
ajuda. Não há divisão entre homem e mulher quando há amor 
verdadeiro, mas há um problema sexual quando as pessoas não 
conhecem esse amor. 


— 9 — 

Satisfação não é a chama do amor 

Pergunta: O senhor falou do relacionamento baseado no uso 
de outra pessoa para satisfação própria, e muitas vezes referiu- 
se a um estado chamado amor. O que quer dizer com “amor”? 

Krishnarnurti: Sabemos o que é nosso relacionamento: satisfa- 
ção e uso mútuos. Mas o disfarçamos, chamando-o de amor. 
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No uso, sentimos ternura por aquilo que usamos e o protege- 
mos. Protegemos nossas fronteiras, nossos livros, nossa pro- 
priedade. Da mesma forma, tomamos o cuidado de proteger a 
esposa, a família, a sociedade, porque sabemos que sem isso 
tudo seríamos solitários, perdidos. Sem o filho, os pais se sen- 
tem solitários. O que os pais não são, o filho será, transforman- 
do-se, então, em instrumento da vaidade deles. Conhecemos o 
relacionamento de necessidade e uso. Precisamos do carteiro e 
ele precisa de nós, no entanto, não dizemos que o amamos. 
Mas dizemos que amamos a esposa, dizemos que amamos fi- 
lhos, embora os usemos para nossa satisfação pessoal e estejamos 
dispostos a sacrificá-los por uma vaidade chamada patriotis- 
mo. Conhecemos esse processo muito bem, e, obviamente, não 
podemos chamá-lo de amor. Amor que usa, explora e depois se 
arrepende, não pode ser amor, porque amor não é coisa da 
mente. 

Vamos tentar descobrir o que é o amor, descobrir não ape- 
nas verbalmente, mas experimentando esse estado. Quando 
você me usa como guru e eu o uso como discípulo, há uma 
exploração mútua. Do mesmo modo, há exploração quando 
vocês usam a esposa ou os filhos como apoio. Isso, com certe- 
za, não é amor. Quando há uso, há posse, e posse, invariavel- 
mente, gera medo, que por sua vez traz ciúme, inveja e suspeita. 
Quando há uso, não pode haver amor, pois o amor não é pro- 
duto da mente. Pensar em uma pessoa não é ter amor por ela. 
Pensamos em uma pessoa apenas quando ela não está presen- 
te, quando morreu, quando foi embora, ou quando não nos dá 
o que queremos. Então, a insuficiência interior põe o processo 
da mente em movimento. Quando uma pessoa está perto, não 
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pensamos nela, porque a temos como algo certo. Ter um hábi- 
to é um meio de esquecer e estar em paz, de não ser perturba- 
do. Assim, o uso só pode levar à invulnerabilidade. E isso não é 
amor. 

Que estado é esse, quando não há uso, isto é, quando não 
há um processo do pensamento para encobrir, de modo positi- 
vo ou negativo, a insuficiência interior? Que estado é esse em 
que não há sentimento de satisfação? Procurar satisfação é da 
natureza da mente. Sexo é sensação que a mente cria, imagina, 
para depois agir ou não. Sensação é um processo do pensamen- 
to, e isso não é amor. Esse processo de usar, pensar, imaginar, 
segurar, fechar, rejeitar, é todo feito de fumaça, e quando não 
há fumaça, brilha a chama do amor. Às vezes, nossa chama é 
rica, viva, completa, mas a fumaça volta... 


— 10 — 

Nem celibato nem promiscuidade; 
não debatamos opostos 

Aqueles que estão tentando ser celibatários para chegar a Deus 
não são castos, pois estão procurando um resultado ou ganho, 
quando substituem o sexo por uma finalidade, e isso é medo. 
Não há amor no coração dessas pessoas. Quando a mente e o 
coração não carregam o fardo do medo, da rotina de hábitos 
sensoriais, quando há generosidade e compaixão, existe amor, e 
esse amor é casto. 
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— 11 — 

Por que sexo e casamento tornaram-se 
problemas tão grandes? 

Como é possível atender à exigência sexual com inteligência, 
de maneira a não fazer disso um problema? 

O que entendemos por sexo? É o ato puramente físico ou é 
o pensamento que excita, estimula e prolonga esse ato? O sexo 
pertence à mente e, como tal, busca satisfação do contrário, se 
frustra... 

Como vimos anteriormente, o sexo adquiriu tamanha im- 
portância em nossa sociedade porque, durante o ato, aparen- 
temente nos livramos do ego e, consequentemente, da infelicidade, 
do tumulto, do conflito que a autoconsciência nos traz. Portanto, 
o problema não é o sexo em si, mas como nos livrarmos do ego. 

Senhores e senhoras, o ego não é uma entidade objetiva que 
possamos estudar através de um microscópio, que possamos 
aprender nos livros ou compreender através de citações, por 
mais respeitáveis que sejam. O ego só pode ser compreendido 
no relacionamento. Afinal, o conflito está no relacionamento, 
seja com bens, com uma idéia, com a esposa, com um vizi- 
nho, e não resolvê-lo, apenas procurar alívio através do sexo, 
obviamente, é desequilíbrio. E somos desequilibrados, porque 
fazemos do sexo uma fuga, e a sociedade, a chamada cultura 
moderna, nos ajuda nisso. Olhem para os anúncios, os filmes, 
os gestos, as posturas, a aparência das pessoas. 

Muitos de vocês se casaram ainda bastante jovens, quando 
a exigência biológica era muito forte. Tomaram uma esposa ou 
um marido, e é com ela ou com ele que terão de viver alegre- 
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mente pelo resto da vida. Seu relacionamento é meramente fí- 
sico, e tudo mais precisa ajustar-se a isso. Então, o que aconte- 
ce? Você é intelectual, e sua esposa, talvez, muito emotiva. Onde 
está a comunhão entre vocês? Ou, então, ela é do tipo prático e, 
você, é sonhador, vago, até apático. Onde está o contato entre 
os dois, quando você a usa? Nossos casamentos agora baseiam- 
se nessa idéia, nesse impulso sexual, mas há cada vez mais con- 
tradições, cada vez mais conflitos no casamento e, assim, mais 
divórcios. 

Esse problema pede uma abordagem inteligente, e isso sig- 
nifica que precisamos alterar toda a base de nossa educação, o 
que exige que compreendamos não apenas os fatos da vida, 
mas também nossa existência diária, que conheçamos as exi- 
gências biológicas, o impulso sexual, mas que também saiba- 
mos lidar com isso com inteligência. 


— 12 — 

Com percepção, vemos os limites ão pensamento 

em tuâo isso 

Misericórdia, piedade, perdão e respeito não são emoções. Só 
há amor quando sentimentalidade, emoção e devoção deixam 
de existir. Devoção não é amor, mas uma forma de auto -ex- 
pansão. Respeito não é para uns poucos, mas para todos os 
homens, sejam eles superiores ou inferiores. Generosidade e 
misericórdia não têm recompensa. 

Só o amor pode acabar com a insanidade, a confusão, a 
contenda, Não há teoria, não há sistema de direita ou de esquer- 
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da que possa trazer paz e felicidade ao homem. Onde há amor 
não há possessividade, inveja, mas misericórdia e compaixão, não 
em teoria, mas de modo real, para você, para sua esposa e para 
seus filhos, para seu próximo. 

Há amor, com sua bem-aventurança, quando o “você” dei- 
xa de existir. 


— 13 — 

O amor pode ser fixo, estático? 

Quando temos uma experiência de prazer, queremos mais, e o 
“mais” é o desejo de estarmos seguros em nossos prazeres. Se 
amamos alguém, queremos ter certeza de que nosso amor é re- 
tribuído, e procuramos estabelecer um relacionamento que, es- 
peramos, será permanente. Toda nossa sociedade tem como 
base esse relacionamento. Mas existe algo que seja permanen- 
te? Nosso constante desejo é de que a sensação seja perma- 
nente, não é? E aquilo que não podemos tornar permanente, o 
amor, passa ao largo. 


— 14 — 

Considerando o casamento: quando somos 
importantes, o amor não é 

Estamos tentando compreender o problema do casamento, que 
envolve relacionamento sexual, amor, companheirismo, comu- 
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nhão. Mas, obviamente, se não há amor, o casamento se torna 
uma desgraça, mera satisfação. Amar é uma das coisas mais di- 
fíceis, não é verdade? O amor só pode existir quando o ego está 
ausente. Relacionamento sem amor é sofrimento. Por mais que 
proporcione satisfação, ou por mais superficial que seja, leva 
ao tédio, à rotina, ao hábito, com todas as suas implicações. 
Então, os problemas sexuais tomam- se muito importantes. Ana- 
lisando o casamento — se é necessário, ou não — , devemos 
primeiro compreender o amor. O amor é casto. Sem amor, você 
não pode ser casto. Um homem ou mulher que escolhem o 
celibato não são castos, puros, se nisso não há amor. Se você 
tem como ideal a castidade, se quer ser casto, isso não é amor, 
apenas seu desejo de tornar-se algo que acha nobre, que pensa 
que o ajudará a descobrir a realidade. Nisso não ha amor, abso- 
lutamente. Se a licenciosidade leva à degradação, à infelicidade, 
o mesmo acontece com a busca de um ideal, pois nos dois ca- 
sos o amor é excluído, nos dois casos há o desejo de ser alguma 
coisa, de entregar-se a algo, de ser importante. E quando somos 
importantes, o amor não é. 

— 15 — 

Não há amor no hábito 

Casamento como hábito, como cultivo de prazer habitual, é fa- 
tor de deterioração, porque não há amor no hábito. 

É apenas para aqueles poucos que verdadeiramente amam 
que o relacionamento conjugal tem importância, torna-se indis- 
solúvel, porque não é simples hábito ou conveniência, nem tem 
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como base necessidade biológica, sexual. Nesse amor, que é incon- 
dicional, as identidades se fundem, nele há cura e esperança. 

Mas, para a maioria das pessoas, o relacionamento conju- 
gal não é uma fusão. Para que haja a fusão das identidades se- 
paradas, é preciso que o homem e a mulher conheçam a si 
mesmos. Isso é amar. Do contrário, não há amor, e esse é um 
fato óbvio. O amor é viçoso, sempre novo, não é mera satisfa- 
ção, nem simples hábito. É incondicional. Vocês não tratam as- 
sim sua mulher, ou seu marido, não é verdade? Vivem, cada 
um, em seu isolamento, estabeleceram seus hábitos de prazer 
sexual assegurado. O que acontece com um homem que tem 
renda assegurada? Ele deteriora. Já notaram isso? Observem 
um homem que tem renda assegurada e logo verão que sua 
mente está definhando rapidamente. Ele pode ter alta posição, 
uma reputação de homem astuto, mas a verdadeira alegria da 
vida abandonou-o. 

De modo semelhante, vocês têm um casamento que lhes dá 
uma fonte permanente de prazer, um hábito sem entendimen- 
to, sem amor, um estado no qual são forçados a viver. Não es- 
tou lhes dizendo o que fazer, mas que examinem o problema. É 
certo um relacionamento assim? Isso não significa que devam 
se desfazer da esposa e procurar outra mulher. Que sentido tem 
esse relacionamento? Amar é estar em comunhão com alguém, 
mas estão vocês em comunhão com suas esposas, a não ser fisi- 
camente? Vocês as conhecem, a não ser fisicamente? Elas os co- 
nhecem? Ou estão isolados, cada um atrás de seus próprios 
interesses, ambições e necessidades, um buscando no outro 
apenas satisfação, segurança econômica ou psicológica? Tal re- 
lacionamento não é relacionamento, é um processo de mútua 
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necessidade psicológica, biológica e econômica, e o resultado é 
conflito, infelicidade, queixas, medo possessivo, ciúme e assim 
por diante. 

Então, o casamento como hábito, como cultivo de prazer 
habitual, é fator de deterioração, porque no hábito não há amor. 
O amor não é habitual, é alegre, criativo, novo. 
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Paixão 


Sem paixão a vida é vazia 

Para muitos, a palavra “paixão” é relacionada a uma única coi- 
sa: sexo. Ou, então, sofremos apaixonadamente e tentamos re- 
solver esse sofrimento. Mas eu estou usando a palavra “paixão” 
no sentido de um estado mental, um estado de ser, um estado 
de estar no centro do próprio íntimo, se é que isso existe, e que 
é altamente sensível, tanto à sujeira, esqualidez, pobreza, como 
à riqueza imensa, corrupção, e também à beleza de uma árvo- 
re, de um pássaro, do movimento da água, do lago que reflete o 
céu do anoitecer. Ê necessário sentir tudo isso intensamente, 
pois sem paixão a vida torna-se vazia, sem profundidade e sem 
muito sentido. Quem não consegue ver a beleza de uma árvore, 
quem não a ama e não se importa intensamente com ela, não 
está vivendo. 
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Como alguém pode amar se não é apaixonado? 

Não podemos ser sensíveis se não formos apaixonados. Não 
tenham medo da palavra “paixão” Muitos livros religiosos, 
gurus e líderes dizem que não se deve ter paixão. Mas, se não 
a temos, não podemos ser sensíveis ao belo e ao feio, às folhas 
que sussurram, ao crepúsculo, a um sorriso, a um pranto. Co- 
mo podemos ser sensíveis se não nos abandonamos à paixão? 
Por favor, ouçam o que eu digo e não me perguntem como 
adquirir paixão. Sei que todos vocês são bastante apaixona- 
dos para poderem conseguir um bom emprego, odiar algum 
pobre coitado ou ter ciúme de alguém, mas estou falando de 
algo diferente, de uma paixão que ama. O amor é um estado 
no qual o “eu” não existe, onde não há julgamento do sexo, se 
é certo ou errado, onde não há condenação de coisa alguma. 
Não existem contradições no amor. E como alguém pode 
amar se não é apaixonado? Sem paixão, como pode alguém 
ser sensível? Ser sensível é sentir a pessoa sentada a seu lado, é 
ver a feiúra da cidade, com sua esqualidez, sujeira, pobreza, e 
ver a beleza de um rio, do mar, do céu. Se não somos apaixo- 
nados, como poderemos ser sensíveis a tudo isso? Como sen- 
tiremos um sorriso, uma lágrima? Amor, eu lhes asseguro, é 
paixão. 
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A paixão é perigosa 

Só pode ser apaixonada a mente que está aprendendo. Usamos 
aqui a palavra “paixão” não no sentido de um prazer intenso, 
mas daquele estado da mente que está sempre aprendendo e, 
portanto, sempre em movimento, interessada, viva, vigorosa, 
jovem, ou seja, apaixonada. São poucos os apaixonados. Temos 
prazeres sensuais, mas o sentimento de paixão a maioria não 
tem. Sem paixão, no sentido amplo da palavra, como podemos 
aprender, descobrir coisas novas, pesquisar, seguir o movimen- 
to da investigação? 

A mente muito apaixonada está sempre em perigo. Talvez 
muitos de nós percebamos, inconscientemente, essa mente 
apaixonada que está sempre aprendendo e, dessa forma, sem- 
pre agindo, mas talvez, também inconscientemente, tenhamos 
fracassado em segui-la, o que pode ser uma das razões pelas 
quais nunca somos apaixonados. Somos respeitáveis, aceitamos, 
obedecemos. Respeitabilidade e dever são palavras, entre mui- 
tas outras, que usamos para sufocar o ato de aprender. 


— 4 — 

Continue aprendendo, não fique preso num trilho 

Esse ato de aprender é disciplina. Nessa disciplina não há con- 
formidade nem repressão, porque, quando estamos aprenden- 
do sobre nossos sentimentos, apetites sexuais, raiva e outras 
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coisas, não há oportunidade para isso. Ê muito difícil seguir 
essa disciplina, por causa da tradição, do passado, da memória, 
dos hábitos, que puseram a mente em um trilho, e é nesse tri- 
lho que vamos em frente, recusando-nos a sair. Assim, para 
muitos de nós, disciplina é apenas conformidade, repressão, 
imitação, tudo resultando em uma vida muito respeitável, se 
podemos chamar isso de vida. Um homem preso nessa estru- 
tura de respeitabilidade, repressão, imitação, conformidade, 
não está vivendo. Tudo o que aprendeu foi a ajustar-se a um 
padrão. A disciplina que ele seguiu, destruiu- o. 
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Verdade, Deus, morte 


— i — 

O que queremos dizer com “morte”? 

Gostemos ou não, a morte está à espera de todos nós. Você 
pode ser um alto funcionário do governo, ter títulos, riqueza, 
posição, pode andar sobre um tapete vermelho, mas, no fim, 
algo inevitável o aguarda. Assim, o que queremos dizer com 
“morte”? Ê óbvio que significa o fim da continuidade. Há a 
morte física, e isso nos deixa um pouco nervosos, mas isso não 
importa, se pudermos vencê-la, continuando sob alguma outra 
forma. Então, quando perguntamos sobre a morte, estamos 
preocupados em saber se há continuidade ou não. E o que é 
essa coisa que continua? Não é o corpo, naturalmente, porque 
todos os dias vemos os mortos sendo cremados ou enterrados. 
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O que é que continua? 

Então, estamos falando de uma continuidade supra- sensível, 
uma continuidade psicológica, uma continuidade do pensa- 
mento, da personalidade, e isso que continua é chamado de 
alma ou qualquer outro termo. Queremos saber se o pensa- 
mento continua. Tenho meditado, tenho praticado muitas 
coisas, não acabei de escrever meu livro, não completei minha 
carreira, sou fraco e preciso de tempo para ficar forte, quero 
continuar a ter prazer e assim por diante — e tenho medo de 
que a morte ponha fim a tudo isso. Então, a morte é uma espé- 
cie de frustração, não é? Estou fazendo alguma coisa e que não 
quero parar, quero continuidade para me sentir realizado. Ha- 
verá realização através da continuidade? Há, obviamente, al- 
gum tipo de realização na continuidade. Se estou escrevendo 
um livro, não quero morrer antes de terminá-lo, quero tempo 
para desenvolver um certo personagem e assim por diante. 


— 3 — 

Assim, o medo da morte só existe quando há o desejo de reali- 
zação, porque para isso são necessários tempo, longevidade, 
continuidade. Mas se nos realizarmos de momento a momen- 
to, não teremos medo da morte. 

Bem, então nosso problema é descobrir se pode haver con- 
tinuidade apesar da morte, não é? Você quer que eu lhe garanta 
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que há continuidade, e se eu não puder fazer isso, procurará 
outra pessoa, seu guru, seus livros ou outras formas de distra- 
ção e fuga. Então, nós dois juntos, eu falando e você ouvindo, 
vamos descobrir o que continuidade realmente significa para 
nós, o que é que continua e o que queremos que continue. O que 
continua é um anseio, um desejo. Não sou poderoso, mas gos- 
taria de ser. Não construí minha casa, mas gostaria de cons- 
truir. Não tenho um título, mas gostaria de ter. Ainda não 
juntei muito dinheiro, mas vou juntar. Eu gostaria de encon- 
trar Deus. Então, continuidade é o processo de querer. O fim 
disso é o que chamamos de morte. Queremos dar continuida- 
de ao desejo como uma forma de realização, um processo atra- 
vés do qual nos realizamos. É muito simples, não é? 


— 4 — 

O pensamento continua 

É evidente que o pensamento continua, apesar da morte física, 
e isso tem sido comprovado. O pensamento é uma continuida- 
de, pois, afinal, o que somos? Somos apenas um pensamento, 
não é verdade? Somos o pensamento de um nome, de uma po- 
sição, de dinheiro, somos meramente uma idéia. Removendo a 
idéia, removendo o pensamento, o que somos? Somos a incor- 
poração de pensamento, na forma do “eu”. Dizemos que o pen- 
samento precisa continuar porque é ele que vai permitir que 
nos realizemos, é ele que por fim vai encontrar o que é real. Por 
isso, queremos que o pensamento continue, porque achamos 
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que é ele que vai encontrar o real, que chamamos de felicidade, 
de Deus ou de qualquer outra coisa. 

Encontramos o que é real através da continuidade do pen- 
samento? Falando de outro modo, o processo do pensamento 
encontra o que é real? Entendem o que estou dizendo? Quero a 
felicidade e a procuro através de vários meios: bens, posição, 
riqueza, mulheres, homens, qualquer coisa. Tudo isso é o dese- 
jo que um pensamento tem de ser feliz. Mas, pode o pensa- 
mento encontrar a felicidade? 


Na renovação não há morte 

Então, nossa pergunta é: pode haver uma renovação, uma rege- 
neração, um novo vigor através da continuidade do processo 
do pensamento? Afinal, se há renovação, não precisamos ter 
medo da morte. Se há para nós uma renovação de momento a 
momento, não há morte. Mas a verdade é que há morte e, se 
exigirmos uma continuidade do processo do pensamento, te- 
remos medo de morrer. 


— - 6 — 

Renovação através do fim do processo 
do pensamento 

Há esperança apenas quando vemos a verdade de que não há 
renovação através da continuidade, E quando vemos isso, o que 
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acontece? Passamos a nos preocupar com o fim do processo do 
pensamento de momento a momento, e isso não é insanidade! 


— 7 — 

O amor é sua própria eternidade 

Quando há amor, não há morte. Só há morte quando surge o 
processo do pensamento. Quando há amor, não há morte, por- 
que não há medo. E o amor não é um estado contínuo, o que, 
novamente, é processo do pensamento. O amor existe mera- 
mente de momento a momento. Assim, o amor é sua própria 
eternidade. 


— 8 — 

Morte e imortalidade 

Na morte, procuramos imortalidade. No movimento do nasci- 
mento e da morte, ansiamos por permanência. Apanhados no 
fluxo do tempo, desejamos o infinito; estando nas sombras, 
acreditamos na luz. A morte não leva à imortalidade, pois só 
há imortalidade numa vida sem morte. Vivos, conhecemos a 
morte porque nos agarramos à vida. Acumulamos, tornamo-nos. 
Porque acumulamos, a morte vem, e, como a conhecemos, nos 
agarramos à vida. 

Ter esperança e crer na imortalidade não é experimentar a 
imortalidade. Crença e esperança precisam acabar para que o 
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imortal exista. Você que crê, que fabrica desejo, deve deixar de 
existir para que exista o imortal. Sua crença e esperança forta- 
lecem o ego. 


— 9 — 

O presente é o eterno 

Não compreendemos a vida, o presente, então olhamos para o 
futuro, para a morte. 

O presente é o eterno. O infinito não é conhecido através 
do tempo. O agora existe sempre. Mesmo que fujamos para o 
futuro, o agora está sempre presente. 


— 10 — 

Existe alegria permanente? 

Existe a possibilidade de encontrarmos alegria permanente? Exis- 
te, mas para isso é preciso haver liberdade. Sem liberdade, a ver- 
dade não pode ser descoberta, sem liberdade o real não é 
conhecido. Devemos procurar ser livres, livres de salvadores, 
mestres, líderes, livres dos muros isoladores do bem e do mal, 
livres da autoridade e da imitação, livres do ego, a causa do 
conflito e do sofrimento. 

Na alegria do real, a experiência e o experienciador deixam 
de existir. Mente e coração carregados da memória de ontem 
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não podem viver no presente eterno. Mente e coração devem 
morrer a cada dia para que o eterno seja... 

Morrer para as experiências» para a memória. Morrer para 
o seu preconceito, agradável ou desagradável. Quando morre- 
mos, há o incorruptível. Isso não um é um estado de nada, mas 
de existência criativa. Essa é a renovação que, se permitirmos, 
dissolverá nossos problemas e sofrimentos, por mais intrincados 
e dolorosos que sejam. Só existe vida na morte do ego. 


— 11 — 

Medo da morte é medo de desistir 
daquilo que conhecemos 

O ego é uma trouxa de memórias, nada mais. Não há nenhu- 
ma entidade espiritual como o “eu” ou separada do “eu” por- 
que, quando dizemos que há uma entidade espiritual separada 
do “eu”, isso ainda é produto do pensamento, ainda continua 
no campo do pensamento, e pensamento é memória. Assim, o 
“você”, o “eu”, superior, inferior, não importa em que ponto es- 
tão fixos, são memória. 

O que queremos dizer com “morte”? Todos sabemos que 
uma coisa que é usada constantemente, um dia acaba. Qual- 
quer máquina desgasta-se com o uso constante. Do mesmo 
modo, um corpo, sendo constantemente usado, chega ao fim , 
seja através de doença, da idade ou acidente. Isso é inevitável. 
O corpo pode durar dez ou 100 anos, mas, sendo usado, infali- 
velmente se esgota. Reconhecemos e aceitamos esse fato por- 
que o vemos acontecer continuamente. 
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— 12 — 

O conhecido 

Não temos contato direto com o desconhecido, por isso teme- 
mos a morte. 

O que vocês sabem da vida? Muito pouco. Não conhecem 
seu próprio relacionamento com bens, o próximo, a esposa, 
com idéias. Conhecem apenas as coisas superficiais, e querem 
dar continuidade a elas. Pelo amor de Deus, que vida infeliz! 
Continuidade não é uma coisa estúpida? 


— 13 — 

Morte e vida são uma só 

A pessoa que deseja continuar é estúpida. Nenhum homem 
que tenha compreendido as ricas emoções da vida desejará 
continuidade. Quando compreendemos a vida, encontramos o 
desconhecido, pois a vida é o desconhecido, e morte e vida são 
uma só. Não há separação entre a vida e a morte, são os tolos e 
ignorantes que as separam, aqueles que estão preocupados com 
o corpo e sua insignificante continuidade. Tais pessoas usam a 
teoria da reencarnação como meio de encobrir seu medo, como 
garantia de sua pequena e estúpida continuidade. Claro, o pen- 
samento continua, mas um homem que está procurando a ver- 
dade não está interessado no pensamento, pois o pensamento 
não leva à verdade. A teoria de que o “eu” continua através da 
reencarnação, em direção à verdade, é uma idéia falsa. O “eu” é 
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uma trouxa de memórias, o que significa tempo, e a simples 
continuação do tempo não nos leva ao eterno, que está além 
do tempo. O medo da morte acaba somente quando o des- 
conhecido entra em nosso coração. A vida é o desconhecido, 
como a morte é o desconhecido, como a verdade é o desco- 
nhecido. 


— 14 — 

Podemos deixar o ego? Não percam esse 
maravilhoso espetáculo 

A vida é o desconhecido, mas nós nos agarramos a uma peque- 
na expressão dessa vida, nós nos agarramos àquilo que é mera- 
mente memória, que é um pensamento incompleto. Assim, 
aquilo a que nos agarramos é irreal, não tem validade. A mente 
agarra-se àquela coisa vazia chamada memória, e memória é a 
mente, o ego, seja qual for o nível onde queiram colocá-la. En- 
tão, a mente, que está no campo do conhecido, nunca pode 
aceitar o desconhecido. É só quando há o desconhecido, um 
estado de total incerteza, que o medo cessa e acontece a percep- 
ção da realidade. 


— 15 — 

O que é Deus? 

Como vão descobrir isso? Vão aceitar informações de outras 
pessoas ou descobrir por si mesmos o que é Deus? 
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— i — 

Meditar significa prestar atenção 

Não buscar qualquer forma de segurança psicológica, nenhu- 
ma forma de satisfação, requer investigação, constante vigilân- 
cia, observação de como a mente opera, e isso, com certeza, é 
meditação, não é? Meditação não é a prática de uma fórmula 
ou a repetição de certas palavras, o que é tolice, imaturidade. 
Sem o conhecimento de todo o processo da mente, consciente 
ou inconsciente, qualquer forma de meditação é um meio de 
fuga, uma atividade infantil, auto-hipnose. Mas perceber o 
processo do pensamento, analisá-lo cuidadosamente, passo a 
passo, e descobrir as atividades do ego, isso é meditação. É so- 
mente através do autoconhecimento que a mente pode ser li- 
vre para descobrir o que é a verdade, o que é Deus, o que é a 
morte, o que é isso que chamamos de viver. 
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Meditação não é algo separado da vida diária 

Por que uma pessoa é preguiçosa? Pode ser que não tenha se 
alimentado direito, ou tenha trabalhado, andado, falado demais, 
feito muitas coisas; e, naturalmente, quando se levanta pela 
manhã, está com o corpo cansado. Quando não passamos o 
dia de maneira inteligente, o corpo fica cansado no dia seguin- 
te. E de nada vale disciplinar o corpo. Se estivermos completa- 
mente atentos, mesmo que por apenas cinco minutos, quando 
falamos, quando estamos trabalhando, isso já será suficiente. 
Quando estiver comendo, esteja atento e não coma depressa, 
nem se empanturre com todos os tipos de comida, e veja que o 
corpo se torna por si só inteligente. Não precisa forçá-lo a isso; 
ele se tornará inteligente e lhe dirá quando levantar da cama e 
quando não levantar. Desse modo, você começará a descobrir 
que pode viver uma vida de trabalho e todo o resto sem essa 
constante batalha, porque não houve desperdício de energia, 
mas seu uso total, o tempo todo, e isso é meditação. 


Atenção ao total movimento do relacionamento 
é o começo da meditação 

Compreendem? Meditação não é isso que fazem pelo mundo 
inteiro. Não é repetir palavras, sentar-se em certa postura, res- 
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pirar em determinado ritmo, nem recitar algum sloka ou man- 
tra vezes e mais vezes. Isto, naturalmente, torna a mente estúpi- 
da, embotada, e devido a essa estupidez, a esse embotamento, a 
mente se cala, e você pensa que conseguiu silêncio. Esse tipo de 
meditação é simplesmente auto-hipnose. Não é meditação 
de maneira alguma. É o meio mais destrutivo de meditar. Mas 
há a meditação que exige que você preste atenção — ao que diz 
a sua esposa ou a seu marido, a seus filhos, ao modo como se 
dirige aos empregados, se os tiver, ao modo como fala com seu 
chefe. Preste atenção ao momento, mas não se concentre, por- 
que concentração é algo muito ruim. Todo menino de escola 
sabe concentrar-se porque é forçado a isso. Você acha que se 
forçar concentração conseguirá ter um pouco de paz. Não, não 
conseguirá. Não terá o que chamam de “paz de espírito”. Con- 
centração é exclusão. Quando você se concentra em alguma 
coisa, está excluindo, está resistindo, está afastando coisas que 
não deseja. Por outro lado, se está atento, pode observar cada 
pensamento, cada movimento; então, não há distração, e assim 
você consegue meditar. 


— 4 — 

Meditação é clareza 

Essa meditação, então, é algo maravilhoso, porque traz clareza. 
Meditação é clareza. Meditação é silêncio, e esse silêncio é o 
processo de disciplina da vida, não a disciplina que você se im- 
põe para consegui-lo. Mas quando alguém presta atenção a 
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cada palavra, cada gesto, a tudo o que diz e sente, a seus moti- 
vos, sem tentar corrigi-los, então vem o silêncio, e dele vem a 
disciplina. Nisso não há esforço, mas um movimento que não 
é do tempo, de modo algum. Tal ser humano é alegre, não cria 
inimizade, não causa infelicidade. 


— 5 — 

Meditação, não o pensamento coletivo, é que 
compreende a vida: seja sua própria luz 

A verdade é algo que ninguém pode lhe dar. Você mesmo pre- 
cisa encontrá-la e, para que a encontre, é necessário que você 
seja uma lei e um guia para si mesmo, pois ninguém o guiará, 
nem o político que vai salvar o mundo, nem o comunista, o 
líder, o sacerdote, o asceta, ou livros. Você tem de viver e ser 
uma lei para si mesmo. Assim não há autoridade, o que signi- 
fica você permanecer sozinho, não exteriormente, mas interior- 
mente, que é a ausência de medo. E quando a mente compreender 
a natureza do medo, a natureza da morte e dessa coisa maravi- 
lhosa que é o amor, terá de fato compreendido, não falado ou 
pensado a respeito, mas realmente vivido tudo isso. Dessa com- 
preensão, nasce uma mente ativa, mas completamente quieta. 
Meditação é todo esse processo de compreensão da vida, de 
libertação de todas as batalhas, não no futuro, mas imediata- 
mente, dar toda sua atenção a isso. Sentar num canto, seguran- 
do o nariz, repetindo palavras tolas, não é meditar, é praticar 
auto-hipnose. Mas compreender a vida, estar livre do sofrimen- 
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to, realmente, não em teoria, estar livre do medo e da morte cria 
uma mente completamente quieta. E tudo isso é meditação. 


— 6 — 

Meditação é autoconhecimento 

Meditação é autoconhecimento, e sem autoconhecimento não 
há meditação. Se você não está atento a todas as suas reações, o 
tempo todo, de todas as suas atividades diárias, se simplesmen- 
te se tranca num quarto e senta diante da foto de seu guru, seu 
mestre, para meditar, isso é fuga, porque sem autoconheci- 
mento não há pensar correto e, sem esse pensar correto, o que 
você faz não tem sentido, por mais nobres que sejam suas in- 
tenções. Dessa maneira, orar não tem sentido, quando não há 
autoconhecimento, mas quando há autoconhecimento, há o 
pensar correto e, conseqüentemente, ação correta. 


— 7 — 

Meditar é esvaziar a mente de todo o passado 

Meditar, então, é esvaziar a mente de todo o passado, e isso não 
é apenas uma idéia, mas algo que você vai praticar dia após dia. 
Por que o homem ou a entidade que esvazia a mente, elimi- 
nando o passado, é o resultado do passado. Para que com- 
preendamos toda essa estrutura mental, que é o resultado do 
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passado, e esvaziemos a mente, precisamos ter uma profunda 
atenção. Atenção a nosso condicionamento, nosso jeito de fa- 
lar, nossos gestos, à insensibilidade, à brutalidade e à violência, 
atenção sem condenação — então, emerge dessa atenção um 
estado mental que é completamente quieto. Para compreender- 
mos essa quietude, esse silêncio da mente, é preciso haver a 
compreensão do sofrimento, porque temos uma vida de sofri- 
mento, quer atentemos a isso ou não. Nunca damos um fim ao 
sofrimento, que é como uma sombra sobre nós, como a noite 
sobre o dia. 


— 8 — 

A felicidade está na mente silenciosa 

Há muita autopiedade no sofrimento, preocupação com a soli- 
dão, o vazio. Quando a mente torna-se atenta a esse vazio, a 
essa solidão, vem a autopiedade, e essa autopiedade é o que 
chamamos de sofrimento. Enquanto há sofrimento, consciente 
ou inconsciente, a mente não silencia, não se aquieta. A quie- 
tude da mente vem quando há beleza e amor. Beleza não é um 
ornamento, nem bom gosto. Não reside no contorno de mon- 
tanhas, nem na arquitetura. Há beleza quando sabemos o que é 
o amor, e ninguém pode saber o que ele é quando não há inte- 
ligência, austeridade e ordem. Ninguém, ninguém pode nos dar 
isso, nenhum santo, nenhum deus, nenhum mahatma y nin- 
guém! Nenhuma autoridade pode nos dar isso. Como seres hu- 
manos, temos de compreender toda a estrutura e a natureza de 
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nossa vida cotidiana» o que fazemos» o que pensamos, nossos 
motivos, nosso comportamento, como fomos apanhados em 
nossas próprias conclusões, em nosso condicionamento. Isso 
deve começar aqui, na vida diária, e se não pudermos alterar 
tudo completamente, causar uma total mudança em nós mes- 
mos, nunca conheceremos aquela mente quieta, silenciosa. Só 
essa mente pode saber o que é a verdade. Como essa mente não 
tem imaginação, não projeta desejos, é totalmente tranqüila; 
então acontece a felicidade daquilo que não pode ser posto em 
palavras. 


— 9 — - 

Quando estiver comendo, coma 

Pergunta: Não vejo nenhuma importância em minha vida diá- 
ria, acho que deveria estar fazendo outra coisa. 

Krishnamurti: Quando estiver comendo, coma. Quando sair 
para caminhar, caminhe. Não diga que deveria estar fazendo 
outra coisa. Quando estiver lendo, dê total atenção ao que lê, 
seja um romance policial, uma revista, a Bíblia, ou qualquer 
outra coisa. Atenção completa é ação completa, de modo que 
não há lugar para o “Eu deveria estar fazendo outra coisa”. 

O importante é dar total atenção ao que estamos fazendo, 
seja o que for. 
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Os problemas são resolvidos no silêncio: a xícara só 
é útil quando está vazia 

Pergunta : O senhor defende a idéia de que precisamos acabar 
com nosso ambiente interior. Por quê? Qual a utilidade disso? 

Krishnamurti: Não estou defendendo nada. Mas, como você 
sabe, a xícara é útil apenas quando está vazia. Muitos de nós 
têm a mente anuviada, cheia de uma infinidade de pensamen- 
tos, experiências agradáveis e desagradáveis, conhecimento, pa- 
drões ou fórmulas de comportamento e assim por diante. A 
mente nunca está vazia. E a criação só pode acontecer na men- 
te que está totalmente vazia. 

Não sei se vocês já notaram o que às vezes acontece quando 
estão tentando resolver um problema, seja matemático ou psi- 
cológico. Pensam muito, preocupam-se, agarrados ao proble- 
ma como um cão mordendo um osso. Mas não encontram 
uma resposta. Então, deixam o problema de lado, afastam-se, 
vão dar um passeio, e, do nada, vem a resposta. Como isso 
acontece? A mente estava muito ativa dentro de suas limitações 
com respeito ao problema, mas vocês não encontravam a solu- 
ção, então fizeram uma pausa. A mente, então, conseguiu ficar 
um tanto silenciosa, um tanto quieta, vazia e, nessa quietude, 
nesse vazio, o problema foi resolvido. Do mesmo modo, quan- 
do morremos a cada minuto para o ambiente interior, para os 
compromissos, lembranças, segredos e agonias interiores, há 
um vazio, e é só nesse vazio que algo novo pode acontecer. 
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A mente silenciosa 

Apenas uma mente silenciosa, não uma mente disciplinada, 
compreende e, portanto, é livre. Apenas a mente silenciosa 
pode saber o que é criação. Criação, porque a palavra “Deus” 
foi inutilizada. 

Mas, para compreendermos algo que está além do tempo é 
preciso que a mente esteja em silêncio. Essa não é uma mente 
morta, mas tremendamente ativa. Qualquer coisa que se mova 
na mais alta velocidade e é ativa, é sempre silenciosa. É a mente 
obtusa que se preocupa, que é ansiosa e temerosa. Tal mente nun- 
ca consegue estar em silêncio. Só a mente quieta pode ser reli- 
giosa. E é apenas a mente religiosa que pode descobrir aquele 
estado de criação e permanecer nele. E só uma mente assim 
pode trazer paz ao mundo. E essa paz é responsabilidade de 
cada um de nós, não do político, do soldado, do advogado, do 
homem de negócios, do comunista ou do socialista. É de nossa 
responsabilidade o modo como vivemos nossa vida cotidiana. 
Se queremos paz no mundo, temos de viver pacificamente, não 
odiando uns aos outros, não sendo invejosos, não buscando o 
poder, não competindo. Ê nos libertando dessas coisas que te- 
mos amor. A mente capaz de amar é a única que saberá o que é 
viver em paz. 
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Considerado pelo XIV Dalai Lama um dos maiores pensadores da 
nossa era, KRISHNAMURTI foi eleito pela revista Time um dos cinco 
santos do século^XX, numa lista que inclui também Madre Teresa 
de Calcutá. Com mais de setenta livros publicados em quase trinta 
idiomas, J. KRISHNAMURTI estendeu uma ponte entre ciência e re- 
ligião e criou fundações e escolas visando uma educação que enfa- 
tizasse a compreensão da mente e do coração. 

Os textos contidos neste livro foram extraídos de escritos, diálo- 
gos e palestras de J. KRISHNAMURTI nos quais, ao longo de quase 
setenta anos, ele defendeu a liberdade psicológica e a importância 
de se conhecer a verdade sobre nós mesmos. Leia e descubra 
quem você é, o que está fazendo com sua vida, com seus rela- 
cionamentos, com seu trabalho, e de que maneira pode ajudar a 
mudar o mundo para melhor. 
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